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MVNDO HISPANICO
LA REVISTA DE VEINTITRES PAISES
¿Qué le parece a usted esta revista?
Si tiene usted interés porque esta publicación hispánica amplíe y per­
feccione su labor eminentemente espiritual, esté atento a su evolución y 
comuníquenos sus impresiones. ¿Qué es lo que le gusta de ella? ¿Qué no le 
gusta? ¿Qué orientación nos indica? ¿Qué le agradaría ver publicado? Tenga 
la seguridad de que atenderemos sus observaciones. Nos interesa esta ayuda, 
este diálogo orientador, que puede sernos muy útil en el futuro.
El espíritu de nuestra raza, el inmenso legado de nuestra cultura, nos 
acompañan. Las dificultades que, en este primer año, nos han dificultado 
los planes de la revista, poco a poco se irán venciendo. MYNDO HISPA­
NICO precisa perfeccionar cuanto se relacione, en algunos aspectos, con 
su impresión y, sobre todo, con su distribución, que en la inmensa am­
plitud de nuestro campo tropieza con la todavía precaria situación de las 
comunicaciones mundiales... El lector atento, nuestro atento lector de 
lejanas tierras, nos verá llegar cada vez más pronto y con más luz y espíritu 
en nuestras páginas esforzadas.
Al conmemorar nuestro primer ANIVERSARIO — un año desde la 
portada del simbólico molino de viento, que era todo un espejo y una 
promesa de altos fines y esperanzas idealistas — , convocamos entre los 
artistas (dibujantes, pintores, fotógrafos) de los países hispánicos, y con 
arreglo a las bases que se especifican en la página 56, nuestro primer
CVRSO d e  PORTADAS
ÌÉ è
J L T E M O S  d e n u n c i a d o  
1  1  e s a  c o n c e p c ió n  m e z ­
q u in a  d e l p a n a m e r ic a n i s ­
m o , s e g ú n  la  c u a l  A ip é r ic a  
to d a  d eb e te n e r  u n a  c o n ­
c ie n c ia  c o n tin e n ta l, q u e n o  
te n g a  q u e v e r, o q u e  c u a n ­
d o  m e n o s ig n o r e , n u e s tr o s  
o r íg e n e s  d e  c iv iliz a d o s . Y  
esta  m e z q u in d a d  e sc o n d e  
o tra  m a y o r : la  d e  q u e  los  
h is p a n o a m e r ic a n o s  a c e p ­
tem os que lo p r o p ia m e n te  a m e r ic a n o  se a  lo a n g lo s a jó n . Y  lo s E s t a d o s  U n id o s ,  
org u llo so s de s u  a m e r ic a n is m o , s a b ie n d o  q u e  s u s  c o s tu m b r e s , y a  n o  sólo s u s  
cereales y  s u s  m á q u in a s , s o n  y a  u n a  m a n e r a  d e ser  d e l m u n d o  m o d e r n o , n o  
o lv id a n  a I n g la te r r a  y  se c o lo c a n  e n  e s a  c o m u n id a d  d e  los p a ís e s  d e  h a b la  
in g le s a , d o n d e , s i n  q u e r e rlo , t ie n e n  la  v o z p r e p o n d e r a n te .
A  p r i n c i p i o s  d e l s ig lo  p a s a d o , los E s t a d o s  U n id o s  n o p o d í a n  c o n c e b ir  
que los p a ís e s  h is p a n o a m e r ic a n o s  p u d i e s e n  ser  r e g id o s  p o r  in s t itu c io n e s  
m o n á rq u ica s. E l  rey , la s a r is to c r a c ia s , los títu lo s  n o b ilia r io s ,  la  je r a r q u ía  
so cia l, la s g r a n d e s  p r o p ie d a d e s  r u r a le s , la s O rd e n e s  m o n á s tic a s , e r a n  f o r m a s  
de v id a  a tr a s a d a s . L o s  E s t a d o s  U n id o s  c o n tin u a r o n  v iv ie n d o  s u  tr a d ic ió n  
in g le s a , y  s u  C o r te  S u p r e m a  de J u s t i c i a  f u e  e l s u s titu to  de la  C o r o n a . E s a  
C orte, e fe c tiv a m e n te , r e in a , p e r o  n o  g o b ie r n a , co m o  los rey es d e  I n g la te r r a ,  
y  com o éstos, es r e s p e ta d a  u n iv e r s a lm e n te . E l l a  es la  e s t a b ilid a d , e l e q u ilib r io ,  
la  ley  q u e e stá  p o r  e n c im a  de tod o. L o s  E s t a d o s  U n id o s  in v e n ta r o n  e l  r é g im e n  
fe d e r a l, y  h u b im o s  d e im ita r lo s , s i  q u e r ía m o s  se r  l ib r e s , y  v iv ir  e n  in s t it u c io ­
nes d e m o c r á tic a s . M é x i c o ,  d esd e  e sta s c o r rie n te s  p o lí t ic a s  de im it a c ió n , es los  
E s ta d o s  U n id o s  M e x i c a n o s .  Y  h a y  E s t a d o s  U n id o s  d e l B r a s i l  y  E s t a d o s  
U n id o s  de V e n e z u e la .
B e  a q u í q u e lo p a n a m e r ic a n o  f u e s e  e n  r e a lid a d  lo n o r te a m e r ic a n o  y ,  p a r a  
ser p r e c is o , lo q u e  q u e r ía n  q u e f u e s e  los E s t a d o s  U n id o s .  A n t e s  q u e  a c o r d a r n o s  
de E s p a ñ a ,  de n u e s tr a  c iv il iz a c ió n , d e  los b e n e fic io s  d e  la  I g l e s ia  c a tó lica ,  
an tes qu e c o n tin u a r  n u e s tr a  h is to r ia  y  b u sc a r  e n  e lla  los a n te ce d e n te s  p a r a  la  
reso lu ció n  de n u e s tr o s  p r o b le m a s , te n ía m o s  fo r z o s a m e n te  q u e  ser  p a n a m e r i ­
ca n os y  p a n a m e r ic a n is t a s , te n ía m o s  q u e  v o lv e r  los o jo s  a lo s E s t a d o s  U n id o s ,  
que im ita r lo s . S ó lo  a s í  p o d r ía m o s  ser  lib r e s , a s p ir a r  a  la  d e m o c r a c ia  y  v iv ir  
en la  c o m u n id a d  de c iv iliz a c io n e s . E m p e ñ a r s e  e n  s e g u ir  la  h is t o r ia , e n  so s te ­
n er u n a  tr a d ic ió n , e n  ser  lo q u e  é r a m o s , e r a  d a r  m u e s tr a s  de a tra so  y  e ra  p r e ­
f e r ir  q u ed a rse e n  la  in c u lt u r a .
Y  lo c u r io so  es q u e to d a v ía  a h o r a , a  p e s a r  d e ta n ta s  e x p e r ie n c ia s , p o r  otra  
p a r te  v a lio s a s , s u b s is te  u n  e s p ír it u  a n tie u r o p e o  y  co n cre ta m e n te  a n tie s p a ñ o l. E n  
los E s t a d o s  U n id o s  e x is te  u n a  m e n ta lid a d  to n ta  q u e ve co n  h o rro r q u e  los h is ­
p a n o a m e r ic a n o s  n o s in c lin e m o s  h a c ia  E s p a ñ a .  T o d o  lo q u e se a  e s p a ñ o l  y  todo  
lo que h a b le  d e  E s p a ñ a  es so s p e ch o so  de tr a ic ió n  a la s  d e m o c r a c ia s . Y  M é x i c o ,  
com o todos los otros p a ís e s  h e r m a n o s , t ie n e  q u e  v iv ir  p e r p e t u a m e n te  a is la d o  d e  
E s p a ñ a . E s t a  m e n ta lid a d  a n tie s p a ñ o la  d e a lg u n o s  n o r te a m e r ic a n o s  es la  c o n t i­
n u a c ió n  y  s u p e r v iv e n c ia  d e l a n tig u o  y  fr a c a s a d o  p a n a m e r ic a n is m o .
E s p a ñ a ,  a l  a ce r ca rs e  a  A m é r i c a  e n  e l  s ig lo  X V I ,  tu v o  q u e  co n v e r tirs e  a l  
C o n tin e n te , tu v o  q u e ser, e n  la  p le n a  s i g n if ic a c ió n  de la  p a la b r a ,  a m e r ic a n a .  
D o n  C a r lo s  P e r e ir a  e stu d ió  e l fe n ó m e n o , y  n o s  h a ce v e r  q u e  la s  e x p e d ic io n e s  
que a n tes n o  se h a c ía n  a m e r ic a n a s  e n  la  e s c u e la  d e  la s A n t i l l a s ,  e s ta b a n  d e s t i­
n a d a s a l fr a c a s o . C o r té s , e l g r a n  c o n q u is ta d o r , c a p it á n  n o só lo  d e  e jé r c ito s ,  
sin o  d e in d u s t r ia s ,  p r i m e r  a g r ic u lto r  y  p a d r e  d e la  n a c io n a lid a d  m e x ic a n a ,  
f u é  c u b a n o , y  e n  C u b a  h iz o  e l a p r e n d iz a je  d e  la s I n d i a s .  L o  d e m á s , la  o b r a  
de c o lo n iz a c ió n , d e  in d u s t r ia liz a c ió n ,  d e  c u ltu r a , f u é ,  y  p o r  e sta  ra zó n  p u d o  
s u b s is tir , a m e r ic a n a . N u e s t r a  r a z a  m e s tiz a  es a m e r ic a n a , n u e s tr a s  in s t it u c io ­
nes so cia le s  s o n  a m e r ic a n a s , n u e s tr a  c iv il iz a c ió n  es a m e r ic a n a . Y  todo esto  
p o rq u e E s p a ñ a  se h iz o  a m e r ic a n a .
Y  es p a r a d ó jic o , in c o m p r e n s ib le ,  c a s i  in ju r io s o ,  d e c ir  q u e lo e s p a ñ o l  es  
so sp ech o so  de a n tia m e r ic a n is m o , c u a n d o  s i  h a y  a lg o  a m e r ic a n o  q u e v a lg a  y  
qu e c o n tin ú e  v iv ie n d o  e n  n u e s tr a s  p r o p i a s  v id a s  y  e n  la  v id a  s o c ia l  es p r e c i s a ­
m en te lo e s p a ñ o l.
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 CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS
L título anterior eá suficientemente explícito para dar a compres 
der que en vez de ’’ensayo” su autor ha debido posponerle otras seis 
ietras que dijeran: ’’dilem a” .
En efecto, se trata de saber cuál de esas v ías— la Trocha o 
el Camino— es la que el hombre h a  de seguir cuando la suerte 
lo pone en condiciones de orientarse con arreglo a su albedrío: 
al buen consejo de su razón, al peligroso de su instinto o al 
deficiente de su vicio. Se trata de averiguar cómo razona el ser 
umano cuando llega el momento de elegir. Y  no hace falta medi.ar eterna» 
rente para saber que lo hace en forma simple.
que reluce en todas partes, a guisa de pro- 
verbio o de consejo; y debajo:
LA M EDIDA SOBRE TODO,
que es consecuencia o complemento in­
eludible al anterior. La firma no aparece; 
pero la historia— o la leyenda— atribuye 
esas dos frases a alguno de los Siete Sa­
bios de que Grecia se enorgullece tanto, y 
esto por suponer que fueron concebidas en 
un período en que ya se prescindía del sa­
crificio humano y en que la distancia que 
separa al hombre de los dioses había adquirido proporciones 
gigantescas. Ambas fórm ulas integran un pequeño catecismo 
destinado a lograr que cada cual mantenga una pausada marcha 
por el camino más apropiado a sus condiciones personales y a 
evitar abuso de la trocha. Pero, a pesar de todo, el deseo impera; 
es imposible refrenar al codicioso; la gente aplaude cuando sube 
y lo empuja hacia la altura.
Hitler, cuyas zancadas le han llevado a la cumbre en pocos 
años, emplea su energía remanente en los codazos necesarios 
para instalarse a fondo en su nuevo empleo: el año 33  se separa 
de Ginebra y se reúne con los Grandes de su tiempo en la ciudad 
de Munich; el 34  firm a el Convenio con Polonia y celebra su 
primera conferencia con el Duce; el 35  llega a un acuerdo con  Inglaterra 
sobre las flotas aeronavales; el 36  fija  la base del titulado ’’E je” Roma-Berlín; 
el 37  recibe a Mussolini y establece la gran alianza tripartita; el 38  entra en el 
territorio austríaco y pregona a toda orquesta que Alem ania ya no puede sub­
sistir sin aum entar su territorio o espacio vital, y el 39  se apodera de Checoslo­
vaquia e intensifica la aplicación de las medidas destinadas a depurar la raza.
En esta última fech a— a raíz de nuestra guerra— , varios generales y oficia­
les españoles fueron invitados a Alem ania para asistir a la presentación de sus 
recién creadas fuerzas militares. Bajo la inmediata dependencia de su jefe, el 
Führer, y a las órdenes directas del mariscal Guillermo Keitel, el Alto Estado 
M ayor— ’’Oberkommando der W ehrm ach” (O. K . W .)— , tiene a su cargo ya 
las grandes unidades del Aire, Mar y Tierra, la industria m ilitar, la propaganda 
y la organización de la nación en guerra. El impulso recibido por el conjunto 
destinado a la futura lucha es inconcebible, y es aún mayor para los que han 
estado tres años embebidos en ” lo nuestro” y alejados del mundo circundante.
A  la altura de Heligoland— potente y misteriosa todavía— , una pequeña 
escuadra evoluciona impecablemente alrededor de nuestro barco. Los acora­
zados de bolsillo nos rodean y acometen varias veces, precedidos por los varios 
destructores y conductores de flotilla que los escoltaban, y después del ejercicio 
realizado nos acompañan hacia el Elba y se despiden en la inmediación de Ham- 
burgo.
Alem ania, visitada en quince días, nos proporciona la impresión de un an­
gustioso esfuerzo efectuado en vista de una contienda que se acerca. La agita­
ción impera en todas partes. El tiempo manda sobre todos los factores. Ni el 
dinero, ni el espacio, ni las consideraciones personales o políticas prevalecen 
para nadie. Se quiere sólo alcanzar la cumbre en pocos años..., a ser posible en 
pocos meses.
Desde el aire contemplamos las grandiosas carreteras realizadas por el 
’’Frente de Trabajo” , que Robert Ley dirige. Su doble cinta cruza de un extremo 
a otro del viejo Imperio; pero el tráfico es pequeño, insuficiente, cuando se 
piensa en el derroche de hormigón.
Desde Karlsruhe nos conducen a la W estwall para ver las fortificaciones 
de un sector acorazado que forma parte de la defensa occidental del Reich, y 
cuyas obras parecen barcos— subm arinos— inmovilizados en una m ar endu­
recida por el cemento.
Luego nos llevaron hasta Garmich, en Baviera, para presenciar un ejercicio 
realizado por una división alpina; hasta la entrada del canal de K iel, para asis­
tir al tiro de una batería de costa; a las Escuelas militares, para ver cómo se 
forman oficiales en pocos meses; a Königgraetz, para contemplar los fuertes 
que no evitaron la ocupación de Praga; a Pilsen, para admirar modelos de ca­
ñones, y a Berlín, de vez en cuando, para saludar a los tres jefes de la W ehrmacht 
y conocer a una multitud de generales; unos, seguros de sí mismos; otros, vaci­
lantes, y casi todos misteriosos.
Por último, a continuación de un gran desfile m ilitar, en que se realza el 
grandioso esfuerzo llevado a cabo por el ejército de Tierra, el Führer nos 
recibe en la Cancillería recientemente inaugurada, en la que acaban de insta­
larse los severos bajorrelieves que van a integrar el solo adorno de la hermosa 
galería que conduce a su despacho. El alm uerzo está servido en otra sala, sin 
protocolo ni observancia. Nos sentamos sin esperar al invitante. Es costumbre, 
se nos dice. Caigo al lado del jefe del Ejército, von Brauchitsch, que no parece 
estar en buen momento. Se sentía agobiado por la responsabilidad, e impresio­
nado por el recuerdo de una discusión tenida con su jefe. (A  los ocho años supe, 
en efecto, que pocos días antes del alm uerzo— el 23  de mayo de 1 9 3 9 — , Hitler 
había estrenado su nueva residencia con una junta m agna, en que anunció a 
sus mariscales que aprovecharía la primera oportunidad para apoderarse de 
Polonia.)
Una palmada suena a la hora del segundo plato, y en pie se espera al Führer, 
que acude a un puesto libre, dispuesto en un lugar no principal, junto a un co­
mandante de nuestro Ejército y un coronel del suyo. Y  otra palmada, al cuarto 
de hora, hace saber que Hitler se retira, dejando, luego, que sea servido el postre 
y el café.
Y a los pocos días, regreso a España, lamentando la superficialidad de |mi 
contacto con una serie de personajes que, sin duda, serán históricos.
No obstante, confío en el tiempo.^
Una buena oportunidad no se presenta hasta bien entrado el año 4a.
La primavera de Alem ania es la estación más larga y más hermosa, y ba­
ñada en ella, la capital parece estar como una balsa. En la inmediación del Arco 
de Brandeburgo no se notan los destrozos. De día, nada ocurre: algún ’’Mosquito” 
surge de cuando en cuando, haciendo alarde de su gran velocidad; mas no mo­
lesta; sólo quiere darse cuenta del estado de las defensas. La gente se detiene, 
lo contempla, comenta un foco su atrevimiento y sigue andando, acostumbrada 
a tener prisa y a nunca interrumpir el paso célere.
Allende, la cosa cambia.
Hace unos días cayeron la primeras bombas de cuatro toneladas. Barrios 
enteros me recuerdan los efectos de otro tiempo. La moral no es elevada. Hay 
alguna tienda con lujoso escaparate; pero eso sólo se mantiene para evitar el 
comentario del que llega desde fuera y causarle una impresión de relativo bien­
estar. En los hoteles hay de todo; pero los restaurantes ya no existen. La comida 
es corta y es discreta.
La jornada acaba pronto: visitas, conferencias... La noche, en cambio, es 
interminable: los ’’pezzi grossi” comen a las siete, y hacia las nueve— aún de 
día— estoy de vuelta, pensando un poco en la abigarrada ’’m ezcla”  que me aca­
ban de ofrecer y sin otra perspectiva que el refugio.
El del Adion es deficiente: una cueva no segura, a la  cual hay que bajar sin 
comentarios. Pero el único huésped que se halla al tanto de los hechos es el 
que aquí los relaciona; el teniente coronel von Schleifer se despide de él a última 
hora— hacia las diez— , y le recuerda que el coche espera abajo para trasladarle, 
si hay alarma, al subterráneo de la Cancillería, cuyo techo de hormigón es su­
ficientemente espeso para evitar el efecto de los explosivos utilizados en las 
últimas acciones. Y , en efecto, una tras otra, cada noche proporciona una ca­
rrera, un viaje en auto, una espera inacabable en el cemento y el regreso a des­
hora, pasando por el bochorno de hacer saber a mucha gente que — de momento—  
la protección del Führer es terminante y ventajosa.
Una tarde, hacia las nueve, a los cuatro o cinco días de mi llegada, fuim os 
a la estación para instalarnos a bordo de un maravilloso tren de lujo destinado 
al servicio del jefe superior del O. K . W .
Me desperté al amanecer, ansioso de conocer la dirección tomada; pero el 
cielo estaba suficientemente encapotado para evitarm e todo indicio de la situa­
ción solar. El tren marchaba lentamente. No era difícil darse cuenta de los nom­
bres de las pequeñas estaciones que se seguían, bien cuidadas, a lo largo de la 
vía; pero el plano del Baedecker no detallaba lo bastante para localizarlas.
Cuando regreso a mi cabina, después del desayuno, descubro que hemos 
pasado por Rastenburg, en plenos lagos de M azuria (Prusia Oriental), y que 
"  tren está parado cerca de Lötzen. Ante eso, Schleiter me confiesa que hemos 
‘legado a las cercanías del cuartel general del Führer. Hemos entrado en una 
vía muerta, perfectamente oculta en un hermoso bosque, cuyos árboles recu- 
j^ ^ igualm en te la carretera inmediata y paralela al tren, y disimulan el con-
Dos años, según parece, lleva el puesto de mando de los ejércitos establecido 
en este sitio incomparable, y en tanto tiempo no ha sido descubierto. Las unida- 
bes antiaéreas que lo protegen, pertenecientes al regimiento Göring, 
ine ha batido el ’’record” de las victorias contra el aire, no han LA REVISTA
hecho ni un disparo desde que se hallan emplazadas en los cuatro vértices del 
cuadrilátero en que se encuentran la oficina y la habitación del Führer. Con 
sus tubos apuntando hacia las nubes, y su gente cobijada en los abrigos inme­
diatos a las piezas, todo espera— alerta— una llegada que no llega, y la tensión 
es semejante a la que hubiera originado un bombardeo continuo del sector.
La lucha terminó sin que la aviación inglesa descubriera la instalación del 
Führer, perdida entre- los lagos en que Hindenburg y Lüdendorf habían lo­
grado— años atrás— la victoria más aplastante de la primera guerra mundial. 
El brillante servicio de información británico localizó la fábrica en que se obte­
nían los elementos necesarios para hacer agua pesada y determinó el sector en 
que se realizaban experiencias encauzadas hacia el cohete dirigido, dando así 
lugar a la expedición de Stavanger (Noruega) y a la destrucción de Peenemünde 
(Pom erania), cuyas consecuencias fueron decisivas para el éxito final, y , sin 
embargo, el recinto oculto desde el cual fué dirigida la contienda subsistió hasta 
el día en que el jefe supremo de la W ehrmacht se retiró a Berlín, para morir.
Lo cierto es que en los días de que hablo, la zona abarcada por el cuartel 
general de los Ejércitos era suficientemente extensa para motivar una ligera 
indiscreción verbal o señalativa, que, a su vez, se convirtiera en información 
aérea o personal. A  más de la instalación del Führer, había un recinto desti­
nado a la sección de operaciones de las Fuerzas Militares, que dirigía Iodi; otro 
para el cuartel general de los Ejércitos terrestres, que presidía Zeitzler, y por 
entre lagos y pinares aún se llegaba pronto a Nikoleiken, donde estaba la resi­
dencia del Servicio de Información del frente oriental: receptora gigantesca de 
noticias procedentes de tres mil radios desplegadas sobre el territorio moscovita 
y de los numerosos interrogatorios a prisioneros llevados a cabo diariamente. 
Y  en esa zona había distintos pueblos e infinidad de casas pintorescas, y gente 
que iba y  que venía con sus percherones pomeranos, sus caretas y sus gansos.
Pero esto ya es harina de otro saco.
Volvam os a lo nuestro.
W arlim ont, segundo jefe de la Sección de Operaciones del O. K . W ., viene 
a avisar que Hitler me recibirá a las cuatro.
El ministro Smidth, que es el intérprete, me acompaña a un campamento 
— ’’cantón” , m ejor— , formado de ’’bungalows” , ocultos en la parte más espesa 
e impenetrable a los aparatos fotográficos del Aire; un pueblecillo de madera 
en pleno bosque.
A  la hora en punto se abre la puerta de una gran habitación, y el Führer 
se aproxima lentamente.
Una frase amable, y un fotógrafo, entre tanto, nos ametralla.
Varios generales están presentes. Diviso a Keitel, a Becker y algún otro 
conocido.
Apenas logro examinar el cuadro. No obstante, me apercibo de un conjunto 
de madera clara y de escaso brillo: una mesa de trabajo sin adornos, un tablero 
espléndido con varios planos y una porción de lentes y  de lám pcras portátiles, 
alguna silla contra el zócalo, paredes de listones, y ventanas apaisadas, grandes 
y con doble cristalera.
En el fondo arde un hermoso tronco, y junto a la enorme chimenea hay una 
mesa baja y ovalada, y alrededor seis butacones.
El Führer, con chaquetilla kaki, cruzada, ribeteada, toma asiento en la 
parte opuesta al fuego. Quedo a su derecha, y luego siguen: el intérprete, un jefe 
de sección, el agregado a nuestra embajada y  el mariscal del O. K . W.
Dos criados que no hacen ruido sirven café sin preguntar, y al Führer 
una infusión extraña. Se habla del tiempo y de los grandes ases de la meteorolo­
gía, ’ ’que se equivocan siempre” .
Oficiales y ordenanzas se retiran en silencio. Todo calla un rato. Las mira­
das se dirigen al anfitrión, y éste tom a la  palabra.
Escucho, y trato de observar.
No es suficiente que Halder haya dicho en Nuremberg que Fritsch ” se había 
sentido en presencia de un verdadero loco” , para sentar de un modo conclu­
yente que el canciller del Reich era anormal. El solo hecho de que el Führer 
llegara a la cumbre en consecuencia de un sufragio que empezó siendo sincero, 
basta para no admitir de lleno la citada hipótesis. Dentro de Alem ania lo han 
calificado de perturbado las personas que se hallaban en completo desacuerdo 
con su modo de pensar o comprendieron— acaso tarde— que su orientación con­
duciría forzosamente al hundimiento de la nación. Fuera— y ganada ya la gue­
rra— , todo hombre puede asegurar que estaba loco; el resultado de la  contienda 
es decisivo; el que vence tiene toda la razón.
Sin embargo, no parece loca una persona que se embala suavemente y , sin 
entrar en lo prohibido, bordea la zona de peligro. Me habla, en efecto, de la 
granada hueca y de los resultados conseguidos con la misma contra los ’’Ma­
tilda” , los ’’Valentina” ...; de las minas de contacto, que son capaces de inutilizar
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los carros más modernos...; de los artefactos manejables a distan­
cia...; de los líquidos incendiables e incendiarios...; de la capacidad
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del hombre aislado parâ emplear aquellos medios...; de la posibilidad de con­
tener un ataque acorazado con unidades cuya misión es otra diferente...; y, en 
íin , de la mejor manera de organizar las tropas que han de suplir las deficiencias 
cuantitativas del m aterial. Me ofrece una visita a W ünsdorf— la ’’Escuela der 
Schnellen Truppen” — y a Kum m esdorf— ” campo de experiencias del W affen 
A m t” — , donde comprobaré todo lo dicho. Y  a medida que entra en m ateria quita 
tiempo al que traduce; poco a poco, sus preguntas o explicaciones se van cosiendo 
unas a otras, para acabarse transformando en un discurso, inacabable al parecer, 
mas que term ina de repente, en lo alto y más sonoro, con un gesto interrogante 
y una sonrisa que no pasa de la frente y en la que leo: ’ ’ahora escucho” .
Varias veces me interrumpe con alusiones a la guerra. La táctica le em­
barga. La conoce. Es evidente que se ocupa de sus detalles fundam entales, y 
que sus decisiones estratégicas están basadas en la posibilidad del hombre y de 
los medios de transporte.
No insiste en los extremos que su inmediato m ariscal había abordado por 
la mañana. Me sorprende incluso con la noticia— o el sondeo— de que no quiere 
más aliados; no le hacen falta; no puede arm arlos, ni abastecerlos. Sólo quiere 
’’com prensión” ; que todo el mundo sepa que está empeñado en una lucha for­
midable contra el ’’bolchevism o” . Y  esta palabra sale de sus labios en diferentes 
ocasiones; la dice con violencia y más alto cada vez. Sin duda quiere impresio­
nar, borrar todo recuerdo de la época de alianza con los rusos y demostrar que 
ese enemigo es decisivo, y que Stalingrado— perdida no pasará de ser un epi­
sodio más o menos importante.
A  cada rato echo un vistazo alrededor. Invariablem ente Keitel asiente, el 
ministro Smidth se enerva y los demás esperan con paciencia que el acto acabe.
De vez en cuando me deja espacio libre. Pero aprovecha cada pausa para in­
tervenir de nuevo y referirse al tiempo necesario para la form ación de buenos 
especialistas, sin los cuales la teoría del rendimiento de las armas exentas de 
trayectoria es inaplicable, o para insistir en la precisión de coordinar como es 
debido los diferentes medios sin entusiasmarse antes de tiempo por el que más 
se emplea o se ambiciona. Y , por últim o, tornando a la materia que le obsesiona 
tanto, se olvida del intérprete y de mi escasísima noción del solo idioma que él 
conoce, y se pierde en oraciones que no acaban y en que acentúa con fiereza y 
acompasadamente su eterno ’’bolchevism o” , como quien recurre a escoplo y a 
martillo para em butir la idea en el cerebro del oyente.
A  los pocos años— el Reich hundido y su canciller casi olvidado— , me pa­
rece leer en cierta declaración de Keitel el final de mi entrevista. El, sin em­
bargo, se refiere a una cualquiera de las muchas que, sin duda, ha presenciado, 
cuando dice ante sus jueces: ’’Todo acaba de repente. Hitler se levanta inespe­
radamente, sin responder a la últim a pregunta. El tiempo disponible ha trans­
currido, y ese tiempo le ha bastado para conocer a fondo a su interlocutor y sa­
ber exactam ente lo que puede esperar o debe temer de él.”
A  los pocos días visito Rügenwald, al lado del Báltico. Están presentes: el 
ministro de armamento Speer, el ingeniero Krupp, el general Guderian (inspec­
tor del A rm a A corazada), el general de Artillería, Leeb (jefe de experiencias 
m ilitares), y otros varios oficiales y paisanos con empleos y cometidos dife­
rentes.
Se trata de realizar un ejercicio con la pieza de 8 0 0 : el cañón mayor del 
mundo.
El Führer, cuyo tren se acerca a los carriles en que el impaciente monstruo 
está asentado, me hace saber en dos palabras que fué construido para levantar 
la tapa de las obras de la línea M aginot, y que a ese efecto, su proyectil de capa­
cete es suficiente para perforar una masa de horm igón de siete metros desde
más de diez kilóm etros.
Sube, raudo, por la escalera vertical de la primera plataform a, pasa alegre a la 
segunda y trepa a la tercera, como el que se halla acostumbrado a moverse por los 
diferentes puentes de un crucero. En lo alto, debajo de la caña, asistimos a una breve 
explicación de Krupp, y a la puesta en marcha del gigantesco tubo, que asciende fá­
cilmente a los noventa, me - 
vido por el generador eléc­
trico de su m ontaje. Un 
o ficia l— el com andante de 
la pieza— nos habla de sus 
cuarenta ejes, de las cinco 
toneladas de su granada 
rompedora, de los veinti­
cinco kilóm etros de su or­
denada m á x im a , de lo s  
ciento v e in te  trenes que 
hicieron falta para llevar 
el arm a a Sebastopol y de 
las doce baterías antiaé­
reas que fueron estableci­
das en su honor. Nos dice 
que el conjunto se pone 
en m archa sobre una do­
ble v ía — c u a tr o  rieles— , 
arrastrado por una pareja 
de locom otoras, que están 
sincronizadas y dispuestas 
paralelam ente.
A l alejarnos de la pieza 
para verla disparar, el Füh­
rer se detiene, la contem ­
pla y me dice a boca llena: 
— Lo necesario para el 
Peñón.
Ni sé qué cara puse ni 
me acuerdo qué respuesta 
balbucí.
No obstante, estoy segu­
ro de que a pocos pasos se 
detuvo nuevam ente, y que 
mirándome despacio aún 
agregó:
— Todo listo.
Y , sin em bargo, en esos 
meses ya no pensaba en 
Gibraltar. (Está escrito; lo 
han dicho los de Nurem­
berg antes de subir a su 
patíbulo.)
De regreso, encontré so­
bre la mesa del hotel una 
tarjeta de Canaris, invitán­
dome a cenar 
a mi llegada. M V N D O
Como en otras ocasiones, su coche vino a recogerme hacía ìas seis.
Me abrió la puerta— como esperando— el tipo extraño que servía de orde- 
nanza, de portero, jardinero y jefe de casa: un oriental no sé de dónde, q u e 
veneraba al matrimonio y en el que éste parecía depositar la mayor confianza. 
Detrás, a pocos metros, surgió la bondadosa cara del supremo jefe del Servició 
Inform ativo del O. K . W .
Llegaba de Belgrado aquella tarde, y  aún había tenido tiempo de acercarse 
a Atenas y a D urazzo, durante mi breve ausencia. Estaba rendido y poco satis, 
fecho de su viaje; pero, a pesar de todo, le interesaba conocer lo antes posible 
algún detalle sobre la excursión que yo acababa de efectuar.
La cena pasó pronto. El alm irante Canaris tuvo el buen gusto de rociar su 
solo plato con un excelente Rin. (Y lo digo por la ausencia de Burdeos y de vodka, 
destinados, los dos, a pregonar victorias que empezaban ya a no estar de moda.) 
Un sencillo postre y una taza  de café sellaron la comida y  marcaron el principio 
de un intercambio, nada fácil, de impresiones. Dejamos pronto el comedor y 
nos instalam os cerca de él en dos sillones que parecían dispuestos para hablar 
en tono confidente.
El no fum aba, yo tam poco. ¿Una copa de licor? No quise, y él asentó de prisa-
Canaris me hizo varias preguntas. Era evidente que pretendía formarse un 
concepto claro de la impresión que el Führer me había causado. Cuando le 
explicaba sus idas y venidas, o cuando le hablaba de sus cortes o interrupciones, 
quería saber no sólo mi reacción ante su jefe, sino la  idea que conservaba—o 
conservaría— en mi mente. Trataba de analizar mi pensamiento. Quería, sin 
duda, poner en evidencia mi futuro reportaje, para ligarlo con algo más intere­
sante que un reportaje suyo: algo difícil de entender en el m om ento— o en los 
días— en que el hecho de que trato sucedía.
Le interesó el comentario de Hitler sobre el posible o fracasado empleo del 
cañón de ’’ochenta” en nuestra Península.
— No hubiera servido— me dijo al pronto— . Y  aunque luego no pude acla­
rar si semejante observación era sincera e im prem editada, o se hallaba desti­
nada a poner sobre el tapete una materia que yo tenía el deber de conocer a fondo, 
para inducirme a hablar más fácilm ente, lo cierto es que ” m e” anduve por las 
ram as, aunque temiendo que mi exceso de suspicacia pudiera herir a un cora- 
zón que acaso se volcaba para hablar con el amigo o con el hombre, capaz de 
reportar más de la cuenta, sin darse cuenta de ello.
Por supuesto, él no quería que trascendiera nuestro coloquio; al menos, no 
quería que sus compatriotas se enteraran de él; y , sin em bargo, es evidente que 
— en lo cierto o equivocado— un patriotismo ardiente presidía a cada frase suya 
y a cada esfuerzo que realizaba en contra de una impresión desfavorable al 
Führer, que él ’ ’tem ía” , en consecuencia de mi viaje a Rastenburg y a Rü­
genwald.
Preguntaba lentamente e iba despacio al contestar. Miraba con firmeza. 
Captaba antes de oír. Am enizaba el diálogo con alguna que otra anécdota con­
table e interesante. Mas no ocultaba, a cada rato, una preocupación hondísima 
por Alem ania y por todo el Mundo.
Trataba de acercarse, y lo lograba. Hablaba humildemente, y su expresión 
era sincera. Tocó lo referente a su mismísima gestión, y llegó a decirme que mi 
visita al Führer había sido organizada sin su intervención directa. Dióme a en­
tender— incluso— que hubiera preferido posponerla a tantas otras que el poco 
tiempo o las circunstancias especiales impedían.
Estuvim os juntos hasta una hora inusitada. Un reloj de pie, que había en 
la entrada, marcaba ya las once cuando, a la puerta, me despedía del almi­
rante con un larguísim o apretón de manos.
En casa, recordando todo y meditando un poco, me pareció que él se había 
detenido en cierta frase o había cambiado de tem a alguna vez, sin duda por no 
caer en indiscreto o incluso en desatento. Y  quedé con el pesar de no haber sido 
muy sincero: él esperaba más de mí.
A l año, el desembarco en Normandia precedió de poco a la últim a conjura 
contra el Führer y al atentado que fracasó. La reacción fué colosal. Cayeron cerca 
de tres m il, y entre ellos, 
mi buen amigo tuvo un 
puesto digno de su rango y 
de su cargo. Y  yo, al oír 
las conjeturas referentes a 
su c r u e l y espeluznante 
ejecución, volví a pensar 
que aquella noche quiso 
hablarme de ’ ’a lgo” y no 
me halló propicio a com ­
prenderle.
Canaris no fué el único 
en em pezar o en acabar 
mal avenido con su Führer.
Blom berg, ministro de 
la Guerra, y Fritsch, ge­
neralísimo del Ejército de 
Tierra, fueron los prime­
ros, después de la repre­
sión del año 3 5 , en sufrir 
las consecuencias de su ca­
rácter intransigente.
Hitler se sentía simple­
mente superior a todas las 
personas que le rodeaban.
Despreciaba al técnico y 
al táctico; tenía a raya a 
sus colaboradores más in­
mediatos; daba órdenes a 
Krupp, y clase de estrate­
gia a Brauchitsch, a Hai­
der y al propio Iodi. Y  en 
estas condiciones, Blom ­
berg— ’’único soldado que 
dominaba las c u e s tio n e s  
militares y era capaz a un 
tiempo de resistir al can­
ciller” — se opuso a él para 
f r e n a r  la  e n tr a d a  en 
guerra.
Pero Hitler tenía prisa; 
una prisa loca, desenfre­
nada. El tiempo le agobia­
ba. Quería em pezarla gue­
rra sin tenerla preparada.
No admitía razones. El, 
que h a b ía  cumplido lo s  
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Sin  d u d a  a lg u n a , u n o  d e  los m o tiv o s  m á s  b e llo s  y  d e lic a d o s  p o r  los q u e  C o lo m b ia  se  h a  h e c h o  ju s ta m e n t e  cé le b r e , es e l d e  p r o ­
d u c ir  la s  esp ec ie s  m á s  v a r ia d a s  y c a p r ic h o s a s  d e  esa  f lo r  
extraña, f r á g i l y e x ó t ic a  q u e  es la  o r q u íd e a . T a l  v e z  n in g u n a  otra  
tierra d e l m u n d o  s ea  ta n  g en e r o sa  y m a g n íf ic a  en  c u a n to  a l  e s p le n ­
dor, b elleza  y a b u n d a n c ia  d e  s u  p r o d u c c ió n . Y  es q u e  e n  C o lo m b ia  
crecen s ilv e s tr es , s in  d is t in c ió n  d e  c l im a s , e n  la s  m o n ta ñ a s , en  la s  
selvas, p r e n d id a s  a  la s  co p a s  d e  los á r b o le s , e n tr e  e l m u sg o  y los  
bejucos, o c u lt iv a d a s , p o r  g u s to  y tr a d ic ió n , e n  lo s  ja r d i n e s  d e  la s  
casas o en  m a cetero s d e  m a d e r a  y b a r r o , lle n o s  d e  m u sg o  p a r a  este  
prop ósito . I n ú t i l  s e r ía  p r e te n d e r  d e s c r ib ir  co n  p a la b r a s  la  ra ra  
herm osura d e  esta  f lo r  s u a v e  y d e lic a d a ;  s ó lo  p u e d e  h a c e r lo  f i e l ­
m ente el p o eta , en  s u  g r á fic o  le n g u a je  d e  b e lle z a , y el p in to r , co n  s u  
m ágica p a le ta . V a m o s  a  h a c e r , p u e s ,  la  d e s c r ip c ió n  c ie n tíf ic a .
L a s o r q u íd e a s  r a r a  v e z  s o n  s o li t a r ia s , y c o m ú n m e n te  se  a g r u p a n  
en ram os o e sp ig a s  te r m in a le s  o  a x i la r e s , g e n e r a lm e n te  s e n c illo s .  
(L o s  h a y  co m p u esto s, p o r  e x c e p c ió n , en  la s  e sp e c ie s  d e  u n  g én ero  
lla m ad o * o n c id iu m > .)  E n  a lg u n o s  g én e r o s  se  h a  o b s er v a d o  q u e  
pu ed en  e x is t ir  d o s y a u n  tres fo r m a s  d is t in ta s  d e  in f lu o r e s c e n c ia . 
Carecen esta s flo r e s  d e  b r á ctea  p r o p ia  y a l  c o m e n z a r  s u  d e sa r r o llo  
presentan  h a c ia  la  p a r te  a n te r io r  s u  s é p a lo  m e d io , q u e  es e l tercero , 
con serva nd o a lg u n a s  v eces  esta  o r ie n ta c ió n  c u a n d o  la  f lo r  lleg a  a  
a brirse; p ero , m á s  g e n e r a lm e n te , esta  d is p o s ic ió n  c a m b ia  n o ta b le ­
m ente, p o rq u e  e l p e d ic e lo  s u fr e  en  e l c u r s o  d e  s u  d e sa r r o llo  u n a  
torsión d e 18 0 °, q u e  v u e lv e  h á c ia  d e n tr o  la  m ita d  d e la  f lo r  y v ic e ­
versa. E n  a lg ú n  ca so  esta  to r s ió n  es d e  u n a  v u e lta  e n te r a , d e  m o d o  
que la s p a rtes  d e  la  f lo r  v u e lv e n  a  q u e d a r  o r ie n ta d a s  co m o lo e s t a ­
ban en u n  p r in c ip io . E l  c á l i z  e stá  fo r m a d o  p o r  tres sé p a lo s  
co loreados, sen s ib le m e n te  ig u a le s , d e  los q u e  a lg u n a  v e z  los d o s  
Laterales so n  c o n cr e sce n te s y v u e lto s  h a c ia  a tr á s , o se  s u e ld a n  
los tr e s ; ta m b ién  p u e d e n  r e d u c ir  s u  d e sa r r o llo  los d o s  la ter a les  
hasta  q u ed a r  r u d im e n ta r io s . L a  co r o la  p r e s e n ta  u n  z ig o m o r fis m o  
m uy p r o n u n c ia d o ; p u e s  s i  b ien  e x is te n  g én e ro s  en q u e  to d a s  los  
pétalos son  se m e ja n te s , lo  g e n e r a l es q u e  e l p é ta lo  m e d io , a l  
que se d is t in g u e  co n  e l n o m b r e  d e la b e lo , p r e s e n te  u n  d e sa r r o llo  
p red o m in a n te y a d o p te  fo r m a s  y co lo r a c io n e s  m u y  d is t in ta s  d e  los  
aterales y a  v eces  v e r d a d e r a m e n te  e x tr a o r d in a r ia s . S u  r a m if ic a c ió n  
y v a r ied a d  d e co lo res, e l a d o p ta r  la s  fo r m a s  y  co lo r a c io n e s  q u e  s e ­
m ejan la s de a lg u n o s  in s e c to s  a r á c n id o s  y e l p r o lo n g a r s e  en  la c in ia s  
a veces de g r a n  lo n g itu d , s u m in is t r a n  ta les  ca r a c te r e s  q u é  e llo s  so lo s
le s , q u e  c o n tie n e n  a  la  v e z  a lm id ó n  y g o m a . E s to s  tu b é r c u lo s  c o n s t i­
tu y e n  e l a lim e n to  c o n o c id o  e n  o r ien te  co n  e l n o m b r e  d e  i s a l e p >. O tr a s ,  
h o ja s  a r o m á tic a s , se  e m p le a n  e n  i n f u s ió n  te ifo r m e, y o tr a s , cu y a s  
c á p s u la s  ca r n o s a s  y  a r o m á tic a s  se  e m p le a n  co m o c o n d im e n to , c o n s ­
titu y e n  e l a r t íc u lo  c o m e r c ia l l la m a d o  v a in i l la .  C o lo m b ia  p u e d e  
u fa n a r s e  d e  p r o d u c ir la s  d e  to d a s  la s  e sp ec ie s  y g én e r o s  y  d e  los  
m á s  r a ro s  m a tice s  d e  fo r m a s  y d e  co lo re s. E n  tes tim o n io  d e  lo  d ic h o  
e stá n  los ja r d i n e s  d e M e d e l l í n ,  la  c a p it a l  d e l D e p a r ta m e n to  de  
A n t i o q u ia ,  q u e  p o see  e l c l im a  i d e a l  p a r a  la s  o r q u íd e a s . L a s  e x p o s i­
c io n e s  d e  e sta s  flo r e s  q u e  a n u a lm e n te  se  p r e s e n ta n , s o n  U n re g a lo  de  
m a r a v illa  y d e  c o lo r  p a r a  los o jo s  d e l  v is ita n te . A l l í ,  s u s  m o ra d o res  
c u lt iv a n  co n  la s  o r q u íd e a s  e l g u s to  p o r  lo  b e llo  y  d is f r u t a n  d e  la  
in e x p lic a b le  p o e s ía  q u e  ir r a d ia  ese c o n ju n to  m a r a v illo s o , d e  lín e a s  
y  d e  co lo r e s  d e s lu m b r a n te s , q u e  fo r m a  u n  ja r d í n  d e  o r q u íd e a s . L a  
p r im e r a  d a m a  d e l p a ís , d o ñ a  B e r ta  H e r n á n d e z  d e  O s p in a  P é r e z ,  
e sp o sa  d e l  a c t u a l  P r e s id e n te  de la  R e p ú b lic a , tie n e  en  los ja r d i n e s  
d e  « E l  R a n c h ito > , en  A n t i o q u ia  ( d e l  q u e  o fr e ce m o s  en  esta  p á g in a  
c u a tr o  a s p e c to s ) , m á s  d e  2 0 .0 0 0  o r q u íd e a s  c la s if ic a d a s . C u n a s  de  
V e n u s ,  Z a p a t i l la s ,  C u c a r r o n e s , '  M a r i p o s a s ,  E s p ír it u s  S a n to s ,  
A m e r i c a n a s , S a n ju a n e s ,  J o s e fin a s , s o n  a lg u n o s  d e  los n o m b r es  q u e  
d a m o s  e n  C o lo m b ia  a  la s  d ife r e n te s  e sp ec ie s , p r e s c in d ie n d o  d e  los  
c o m p lic a d o s  n o m b r es  c ie n tíf ic o s , y  h a c ie n d o  q u e  ta m b ié n  e l n o m b re  
d e  la  f lo r  fo r m e  p a r te  d e  n u e s tr o  le n g u a je  f a m il ia r .  D o ñ a  B e r ta  h a  
c a m b ia d o  e sp e c ie s  co n  g e n te s  d e  p a ís e s  le ja n o s , p a r a  e n r iq u e c e r  s u  
c o le c c ió n ;  e n tr e  e lla s , co n  u n  p r ín c ip e  n ip ó n  y  c o n  p e r s o n a s  d e  
G u a te m a la , d e l  O r in o c o , d e l  A m a z o n a s  y  d e l G a n g e s . E l l a  tien e  
en  s u s  ja r d i n e s  u n  tesoro  in a p r e c ia b le .
U lt im a m e n te , y co n  la  f a c i l i d a d  d e  los m ed io s  d e  tra n sp o rte , 
C o lo m b ia  e x p o r ta  o r q u íd e a s  d e  u n a  fo r m a  f a n t á s t ic a .  L o s  c a m ­
p e s in o s  la s  tr a en  d e  los m o n tes  y  es u n  e s p e c tá c u lo  m a r a v illo so  
p a s a r  p o r  la s  f lo r is t e r ía s  c u a n d o  la  c o s e c h a  h a c e  s u  in v a s ió n  en  
la s  c iu d a d e s .
E n  E u r o p a  y  en  A m é r i c a  la  o r q u íd e a , co m o s ím b o lo  de los m ás  
b e llo s  s e n t im ie n to s , no tie n e  r iv a l . L o  m is m o  q u e  la s  jo y a s ,  la s  
o r q u íd e a s  e jer c e n  h o y  s o b r e  la  m u je r  m o d e r n a  u n a  s e d u c c ió n  ir r e ­
s is t ib le . E l la s  e x p r e s a n  e l s u m m u m  d e  los s e n tim ie n to s  d e  a d m ir a c ió n  
y  a m o r  q u e  la  m u je r  in s p ir a  a l  h o m b r e , y  d e le ita  s u  tem p e r a ­
m en to  a r t ís t ic o  co n  la s  m il  fa c e t a s  d e  s u  in c o m p a r a b le  b e lle z a .
L I L I A  P A C H Ó N  G Ó M E Z
b a s ta n  p a r a  d is t in g u ir  u n  g r a n  n ú m e r o  d e  g én e r o s  d e  o r q u íd e a s . L a  
f a m i l i a  d e  la s  o r q u íd e a s  es la  m á s  n u m e r o sa  d e  la  c la s e  d e  la s  m o-  
n o c o t ile d ó n e a s , p u e s  c o n tie n e  u n a s  c in c o  m il  e sp e c ie s  d is t r ib u id a s  en  
3 3 4  g én e ro s y r e p a r tid a s  p o r  to d a s  la s  r e g io n es  te m p la d a s  y  c á lid a s  
d e l g lo b o , r a r a s  en  los c l im a s  f r ío s .  L a s  e s p e c ie s  d e  la s  o r q u íd e a s  
s o n :  p la n t a s  h e r b á c e a s , v iv a c e s , terrestres  o e p í f i ta s .  L a s  ter restres  
t ie n en  u n  r iz o m a  r a m if ic a d o  q u e  c a r ec e  a  v ec es  d e  r a íc e s  y  m á s  
g en e r a lm en te  t ie n e  r a íc e s  a d v e n tic ia s  f i l i fo r m e s  o c a r n o s a s . T a m b ié n  
p u e d e n  m a n te n e r s e  d e  u n  a ñ o  a  otro  co n  la s  m a te r ia s  a lim e n tic ia s  
a c u m u la d a s  e n  u n  tu b é r c u lo  fa ls o ,  l la m a d o  ta m b ié n  b u lb o  f a ls o ,  y  
e l c u a l  se  fo r m a  p o r  la  c o n c r e s c e n d a  de u n  h a c e c il lo  d e  r a íc e s ,  
com o o c u r r e  en  g r a n  p a r te  d e  la s  o r q u íd e a s  d e  E u r o p a , q u e  so n  
c a s i  to d a s d e  este  g én e ro . H a y  a lg ú n  c a so  e n  q u e  e l tu b é r c u lo  se  
o r ig in a  p o r  e l in f la m ie n to  d e  la  b a se  d e l  ta llo . E n  la s  e sp e c ie s  e p í­
f i t a s  a p a r e c e n  a b u n d a n te s  r a íc e s  a ér ea s , y co n  fr e c u e n c ia  los ta llo s  
se  h in c h a n  en  los e n tr e n u d o s  s u p e r io r e s  fo r m a n d o  d e p ó s ito s  t u ­
b e r c u lo so s;  p e r o  h a y  a lg ú n  ca s o  en  q u e  los ta llo s  cr e c e n  m u c h o  y  se  
h a c e n  tr e p a d o r es . L a s  h o ja s  s o n  a lte r n a s  y  d ís t ic a s  o d is p u e s ta s  en  
e s p ir a l, e n v a in a d o r a s , co n  e l lim b o  e n tero , a c in ta d o  u  o v a l, y  a l ­
g u n a  v e z  co r iá c e a s  o c a r n o s a s , co n  lo s  n e r v io s  re cto s  y  p a r a le lo s  y , 
p o r  e x c e p c ió n , la  n e r v ia c ió n  r e t ic u la d a .
A p a r t e  d e  la s  n u m e r o sa s  e sp ec ie s  c u lt iv a d a s  p o r  la s  fo r m a s  
n o ta b le s  y c o lo r a c io n e s  b r i lla n te s  d e  s u s  f lo r e s , q u e  h a c e n  d e  la s  
e sp ec ie s  d e  esta  f a m il ia  u n  ra m o im p o r ta n te  d e  c o m e r c io , h a y  v a r ia s  
o tr a s , u t i l iz a d a s  u n a s  co m o  a l im e n tic ia s  p o r  los tu b é r c u lo s  r a d i c a ­
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L rey se hallaba completamente fascinado. Por primera 
vez la peregrina expresión que Francisco de Goya 
captó en el lienzo cuando hizo el retrato de su señor, 
Carlos III, había desaparecido de ese rostro de aguda nariz 
y ojos de un claro azul, de mirada inteligente. Y el rey son­
reía satisfecho. Llamado oportunamente por su chambelán, 
se había vestido rápidamente y hecho conducir con preste­
za al Real Jardín Botánico, en donde el botánico real, doctor 
Casimiro Gómez Ortega, lo recibió. Con impaciencia infan­
til, el anciano monarca recorrió en su compañía las largas 
filas de plantas exóticas traídas desde los más remotos rin­
cones de su extenso imperio, se acomodó luego en las ofi­
cinas del director y tomó en sus temblorosas manos los 
dibujos que acababan de llegar por correo desde su Virrei­
nato de la Nueva Granada. Estos dibujos eran de tal calidad, 
que podían agradar aun a los profanos de la ciencia botá­
nica. Se trataba de dibujos grandes de plantas americanas, 
ejecutados con singular maestría, maravillosamente colorea­
dos con tintas desconocidas por los botánicos europeos; 
admirables y fieles reproducciones de la flora tropical del 
Nuevo Mundo. Nadie en el continente americano o fuera 
de él había visto jamás tales dibujos botánicos, ya que, 
aunque tenían una fidelidad fotográfica por su detalle, esta­
ban dispuestos con exquisita armonía, con una simetría 
que recordaba los diseños orientales. No tenían la disposi­
ción rígida tan común entonces en la botánica europea, y 
la gracia de los dibujos estaba superada solamente por los 
colores, tomados, según afirmaba el director, de materias 
colorantes vegetales extraídas de las mismas plantas. Con 
los dibujos llegó una carta, fechada el 14 de julio de 1785,
procedente de Santa Fe de Bogotá, 
capital de la Nueva Granada. El doc­
tor José Celestino Mutis, director de 
la Expedición Botánica, se permitía 
informar que su «Flora de Bogotá», 
en la cual había trabajado por espa­
cio de veinte años, se hallaba termi­
nada, junto con muchos de sus cinco 
mil dibujos proyectados (de los que 
los inclusos eran solamente una 
muestra). El júbilo del rey no.tenía 
límite. El, que había iniciado la épo­
ca más notable de la exploración bo­
tánica que había conocido el mundo, 
y que con el concurso de su sucesor 
se prolongaría por más de medio 
siglo, estaba encantado de ver al fin 
los frutos de una labor en la que el 
Estado había gastado tan ingentes 
sumas. El admirable trabajo de Mu­
tis, con sus millares de excelentes 
dibujos, debería publicarse inmedia­
tamente, y, con un gesto imperioso, 
ordenó que la grandiosa «Flora de 
Bogotá» fuera publicada. Y así fué, 
— o va a ser— ciento cincuenta años 
más tarde.
En el presente año de 1949, 
casi dos siglos después de haberse 
iniciado, la «Iconografía de la Ex­
pedición Botánica de Mutis» está siendo editada por el 
Gobierno español. Esta obra magnífica, con sus maravillosas 
láminas en colores (que debió representar para la botánica 
lo que las «Aves de América», de Jhon James Audubons 
representó para la ornitología), ha sobrevivido a los rigo­
res de todos los climas, a los terremotos y a las revolucio­
nes, a los mil y uno humanos percances, y al fin, ahora, 
será publicada. Es tan formidable la obra que el inmortal 
José Celestino Mutis legó a la ciencia, que para preparar 
esta edición se requiere la labor conjunta de los talentos 
científicos de diversas naciones. Por Mutis se han reunido 
el doctor Elssworth P. Killip, director de la Sección de 
plantas del «Smithsonian Institute», quien coopera en la 
identificación de la «Flora de Bogotá», y el señor Arturo 
Caballero, director del Jardín Botánico de Madrid, en 
donde se hallan depositadas las colecciones originales; los 
que a su vez reciben la colaboración del doctor Armando 
Dugand, del Instituto de Ciencias Naturales de Bogotá, 
lugar de origen de las colecciones y en el cual vivió Mutis 
durante cuarenta y siete años. Estos tres sabios, cada uno 
de los cuales trabaja en distinto lugar, están tratando de 
reducir las veinticuatro mil especies de la colección al 
número aproximado de seis mil quinientas especies que 
ellas representan; darles la denominación que les corres­
ponde y luego catalogar las plantas de acuerdo con una 
lista seleccionada de dos mil ochocientas láminas en colo­
res. Aun ahora, con todas las modernas facilidades de la 
técnica, es ésta una labor gigantesca; cual no sería en el 
apogeo de la época virreinal española en que se realizó. 
Pero fué tan trascendental el trabajo y tan importante el
lízados por Mutis y sus 
colaboradores durante la 
famosa Expedición Botá­
nica al Reino de Nueva 
Granada (Colombia), que 
España llevó a cabo du­
rante el siglo XVIII. Estos 
dibujos forman parte de 
la obra monumental de 
Mutis que lleva como 
título «Flora de Bogotá».
Reproducimos cuatro be­
llas orquídeas dibujadas 
por el célebre botánico 
español José C elestino  
M utis . Estos preciosos 
ejemplares forman parte 
de la magnífica colección 
de 6.000 dibujos de or­
quídeas que se conservan 
en el Museo Botánico de 
Madrid y que fueron rea-
lugar (que desgraciadamente ahora representa menos para 
la ciencia práctica que para la historia de la botánica), que 
Mutis se ha convertido, como lo predijo hace muchos años 
Linneo, en un botánico inmortal: «Gratulor tibi nomen 
inmortale quod nulla aetas unquan delebit», escribió el 
gran Linneo acerca de Mutis hace doscientos años.
Mutis—José Celestino Bruno Mutis y Bosio, para dar- 
le su sonoro nombre completo y legal—llegó a América 
en }■ , ^  en f°rma más suntuosa. En su calidad de
médico del Nuevo Virreinato de la Nueva Granada —hoy 
epública de Colombia—llegó como miembro de la comi- 
ñva que acompañaba a Su Alteza don Pedro Mesía de la 
erda. Cuando Mutis contempló las grises murallas del 
puerto fortificado de Cartagena, tuvo la intuición de que 
esta América sería su hogar durante el resto de su existen­
cia. Nacido-en Cádiz el 16 de abril de 1732, en el seno de 
i L- r ^ Uid* a^miba española, que durante varios siglos 
est- J SUS Í^J0S a k* Merecía 0 al ejército, Mutis hizo 
po(-Uj -°S <ae escuela primaria en su ciudad natal y después 
f U -10. en Ia Universidad de Sevilla, en donde, en 1753, 
-^rmino su bachillerato. Habiendo elegido la carrera de la 
tro 1~lna' , zo, estudios en esta especialidad durante cua- 
meni-n0S más j  4ue representa una educación notable- 
p.,-1 6 esmerada para aquellos tiempos—, después de lo 
i -  trasladó a Madrid, en donde, en 1757, recibió el 
menr e Protomedico fo, médico de la Casa Real. Aparente- 
con l6  ^ Joven Mutis no se sentía por completo satisfecho 
por sí S11inp e tarea recetar elixires. La ciencia médica, 
avidp-7 S0 a< f10 i atraía< porque vivía en el período de 
por la cultura, durante el cual el interés por las
(Continúa en la página 57)
Padre de lo s  p o b r e s ,
m á g ic o  E n c a n t a d o r  d e l  v a c i o  in s o n d a b l e  d e l  P r in c ip io ,
P o e t a  d e  a q u e l la  s u p e r f i c i e  d e l  c a o s  d e  las  a g u a s  q u e  tu  e s p í r i tu  a n d u v o  s o l i ta r io ,  
P a d r e  d e  la  le g ió n  d e  p o b r e s  q u e  s o ñ a s t e  c e l e b r á s e m o s  tu  G e n i o  e t e r n a m e n t e :
h e  a q u í  q u e  d o s  d e  n o s o t r o s  e s p e r a m o s  e l  d ía  d e  n u e s t r a s  b o d a s ,  
p a r a  r e f l e ja r t e  e n  n u e s t r a  u n ió n  s a g r a d a ,  
y  h a c e r n o s  y a  d e  Ti, m ie n t r a s  tu  C a s a  s e  a b r e ,  c á n t i c o  l ib re .
í i u e s t r o  ú n i c o  t e s o r o  e s  u n  p a r  d e  c o r a z o n e s  s in  r e m e d i o ,  
i n c a p a c e s  d e  s e r  o t r a  c o s a  q u e  v a s o s  d e  a m o r  
s a l i é n d o s e ;
y h a b e r t e  c o n o c i d o  cara a c a r a .
f íh o r a  s o m o s  a lg o  in c o m p l e t o ,  im p a c i e n t e ,  f r a g m e n t a r io ,  
c o m o  u n  l ib r o  d e  s a lm o s  r o t o  e n  d o s .
V iv im o s  e s p e r a n d o  s e r  u n o :  
aun no v iv im o s .
mñnuEL uzcfino
Amazonas y  jinetes 
una mancha oscura en la leja­
nía, frente a la Venta d e la 
Rubia. En la lom a contigua el 
público, que ha llegado  hasta 
allí en autom óvil. La maña­
na tiene una neblina plateada  
que, el sol, com o la punía de 
un cigarrillo, quema d e vez  
en cuando. Los galgueros se 
ponen en  m archa, seguidos  
del jurado y  de los caballistas 
que complementan e s te  d e ­
porte tan español. Se espera 
con impaciencia que d e un 
momento a otro salte la liebre. 
Reina un silencio em ocionan­
te. Al grito de «¡Ahí va  la lie­
bre!», «Chunga II», de Ma­
drid, y  «Bartola», d e  Sevilla, 
finalistas para el XI Cam peo­
nato de España de Galgos de  
Campo, corren sobre el perfil 
del horizonte/ más que correr 
p a recen  volar. Rumores de  
admiración, ladridos en v id io ­
sos de los perros, que con  sus 
dueños presencian la carrera, 
odos están en contra de la 
Pobre liebre. Gana «Bartola». 
egreso al Chalet d e  Cacerías
Arriba: En la dehesa de 
los Carabancheles, de la 
S o c ie d a d  de Cacerías 
Militares a Caballo, se 
ha c e le b r a d o  el XX 
Campeonato de España 
de galgos en campo. En 
la foto, los dos galgos 
ganadores persiguen a 
una liebre, s e g u id o s  
del ju ra d o  (Foto A c­
tualidad). En el centro: 
P ila r  Caveslany, Y a 
la derecha, T e n ie n te  
General Ponte, duque­
sa de Santoña y  el due- 
fi o de la  perra gana­
dora, Sr. López Suárez.
El marqués de Ardales, sobre la grupa de su hermoso caballo.
Ana María Blasco y  Ama­
ya San Miguel charlan, ale­
gremente, durante un des­
canso.
Militares a Caballo. M ucha animación,- se lom a el ape­
ritivo; los andaluces que acudieron a presenciar la 
prueba con  el típ ico traje corlo, canturrean un po- 
quillo d e  flam enco. Se habla d e la capea que se va a 
celebrar después del almuerzo. Se d ice  que va  a to­
rear M orenito de Talavera y  veinticinco  aficionados, 
o más — d ep en d e de los espontáneos que se vayan 
lanzando a la plaza.
Fotógrafos d e revistas deportivas y  d e sociedad 
logran una buena co lecc ió n  de fotografías; d el cam-
Alicia de Balenchana, Antonio Moreda y  Pilar Cavestany. Poloa Estrella y  Ana María Blasco.
M V N D O  H I S P A N I C O
Concha Méndez Vigo, Pilar Sástago, Pili Almenara, Mana Narváez, 
Mercedes González de Castejón y  Angel Méndez Vives.
Arriba: Los señores de Catarineu, los hermanos Landete y  un grupo 
de amigos mejicanos.— Abajo: Señora de Espinosa de los Monteros, 
Mariírán Aguilera, Alan Lukens y  Hopkins Colmant.
Piedi Zurgena y  el vizconde de Tuy. María Luz Rivera, amazona internacional y  el 
comandante BulnesT
peonaío, de las amazonas, d e  los invitados... El teniente general Ponte charla con  
la duquesa de Sanloña y  con  e l dueño de la perra ganadora de la Copa d e Su 
Excelencia el Generalísimo.
Un grupo afina la puntería en e l juego de la rana.
Los más frioleros hacen tertulia dentro del chalet, junto a las chim eneas. Por 
lodos lados una juvenil alegría.
En la capea hubo sus em ociones: una vaquilla atrevida saltó la barrera y  
consiguió una preciosa carrera d e  espectadores, d e  verdadero cam peonato.
Arriba.- Mento y  Elena 
V illa ló n  con Angelo 
Menéndez V ives.-A b a­
jo: El teniente general 
Ponte, a su llegada al 





flecha dibujada con dardas, como saben 
hasta los chicos de la escuela.
"Este es el motor-cohete, motor a chorro, 
motor de reacción, más sencillo que cabe 
concebir. Se le ha empleado en la bom­
ba-cohete alemana V-2, pero no es lo ade­
cuado para un avión con tripulantes.
Sin embargo, puede llegar a serlo con 
muy pocas modificaciones. Veamos la 
figura 2. Hemos abierto el recipiente por 
dos lados opuestos, dándole forma tubu­
lar. Ambas bocas llevan una ligera es­
trangulación, y luego una expansión tron­
co-cónica. ¿Cómo puede funcionar esto? 
Muy sencillamente. En DC tenemos un 
depósito de combustible líquido (no que­
remos nada con explosivos). Este liquido 
baja a inyectarse en una cámara de com­
bustión CC, similar a la del cohete ante­
rior. Mas como ahora no llevamos dentro 
el oxígeno comburente, hay que tomarlo 
de fuera, y de aquí la abertura de la iz­
quierda, TA, que es una buena toma de 
aire. Este aire se mezcla al combustible 
como en un carburador de coche; la 
mezcla carburada se quema en la cáma­
ra CC y sale violentamente por la tobera 
del eyector E. En las estrangulaciones de 
la cámara se produce suficiente reacción 
para empujar al conjunto hacia la izquier­
da. Al avanzar, el viento de la marcha 
penetra forzado por la toma de aire, y el 
funcionamiento continúa, t a nt o  m e j o r  
cuanto mayor velocidad va adquiriendo el 
aparato. ¡Qué sencillo!, ¿verdad?... Tan 
sencillo, que parece increíble.
Pues este motor es un hecho, y  un avión 
que lo lleva ha superado ya la velocidad 
del sonido, es decir, los 1.250 kilómetros 
por hora.
¿Dificultades? Desde luego. En primer 
lugar, este motor no proporciona sufi­
ciente empuje hasta que se desplaza bas­
tante de prisa. Ello implica que el avión 
ha de ser muy fino, capaz de alcanzar 
altas velocidades, y, además, ha de despe­
gar remolcado, auxiliado por cohetes pi­
rotécnicos o (como en el caso del avión 
super-sónico) colgado de otro avión que 
lo suelta a gran .velocidad y altura. Y , ade­
más, su consumo es enorme. De momen­
to, pues, queda relegado a los aparatos 
experimentales, con autonomía de pocos 
minutos de vuelo.
Pero existe algo más perfecto, que es 
el motor de que oímos hablar a cada 
paso. Veamos la figura 3.
LAS AZORES
1 MADERA
Esquema de un motor-cohete elemental. Al salir hacia la derecha los 
gases expulsados, el cohete es empujado hacia la izquierda.
1 V~ GÏSNEROS I #
Esquema de un estato-reactor. El combustible del depósito D. C. penetro 
én la cámara CC, donde se quema mezclado con aire que entra por la 
toma TA. Los gases de la combustión son lanzados por el eyector E, 




Esquema de un turbo-reactor En las cámaras C C  se quema el combustible mezclado con aire 
que penetra por la toma TA. Los gases salen proyectados por E, después de atravesar la turbi­
na T, haciéndola girar, y con ella, al compresor C , que o spira el aire de TA, lo comprime y lo 
envía a las cámaras C C . La reacción del escape E empujo el motor hacia la izquierda.
M E X I C O
BO G O TAt
Arriba: La hélice desaparece en el moderno avión. El hueco que observamos sirve para la toma 
de aire que facilita el funcionamiento de la poderosa turbina.—Abajo: El Vockers ",Attacker"  
exhibe en esta foto la  extraordinaria pureza de sus líneas. Este avión conquistó un "record '1 de 
9 0 9  kilómetros por hora sobre un circuito d e  150 kilómetros.
Q U ITO
I PIO JANEIRO |*
/
N Q U I E T U D .— Los que hemos conocido y vivido la época en que la 
Hispanidad estaba dividida por un «charco» que había que salvar 
dando tumbos en una o dos semanas de navegación sobre el Mare 
Tenebrosum, creemos haber vuelto a nacer ante las actuales aerovías, que 
han reducido las semanas a días y han eliminado los riesgos y molestias 
del viaje marítimo, harto lento ya para la rapidez que impone nuestro 
estilo de vida actual.
No vamos a entonar aquí el canto al avión, que abrevió las distancias y 
puso 23 países al alcance de la mano. Pero el que una flor cortada en 
el bosque de Chapultepec o en las orillas del Plata llegue fresca y loza­
na a Madrid o a Lisboa es todo un símbolo de una nueva época que 
no pretendemos descubrir, pero que no debemos ignorar.
Sin embargo, nuestras inquietudes por un mañana mejor han produ­
cido hoy— entre otras muchas maravillas— esa cosa medio misteriosa y me­
dio increíble que la Prensa y la radio traen a nuestra mente cada dia 
con el nombre de avión de reacción.
Y  uno se pregunta sin querer : Pero ¿existe el avión de reacción? 
¿Cómo es? ¿Cómo funciona? ¿Cuáles son sus posibilidades?... Y  cuan­
do van llegando las respuestas, uno piensa también: ¿Qué mundo nos 
reserva este nuevo vehículo ultrarrápido? ¿Cuáles serán mañana— en uni­
dades de tiempo— las dimensiones de la Tierra? ¿A  qué distancia que­
daremos de América?... Sobre todo ello quisiéramos discurrir aquí, a 




I S A N T I A G O
U N  P O C O  D E  T E O R I A .— Tranquilícese el lector amigo. No somos 
ingenieros, ni nos dirigimos a los técnicos. Pero tenemos derecho a sen­
tir una cierta curiosidad, y trataremos de satisfacerla. Unos croquis nos 
ayudarán.
La figura 1.a nos ofrece un esquema teórico de lo que puede ser un 
cohete. Nada más sencillo, como veis. Una botella o recipiente, cerrado 
por todos lados, excepto por uno (la boca). En su interior, un combus­
tible y un comburente, separados o mezclados, incluso en forma de ex­
plosivo; pólvora, por ejemplo. Se le prende fuego, y se producen ga­
ses, muchos gases, que a gran velocidad buscan su salida por todas 
partes. La encuentran por una solamente : la abertura del recipiente, y por 
ella salen con gran violencia. Mas como también buscan la salida por el 
resto de las paredes de su cámara, sobre todas ellas se ejerce una pre­
sión, que queda compensada en los puntos diametralmente opuestos, 
excepto en uno : el situado enfrente de la abertura. Y  esa presión pre­
cisamente, no neutralizada por nada, se ejerce sobre el fondo de la cá­
mara de los gases y la impulsa en sentido opuesto al chorro del esca­
pe. El cohete avanza por impulso de tal reacción, en el sentido de la
combustible por surtidores, que no dibujamos para ma­
yor claridad, y que se quema y busca violentamente su 
salida a través de la turbina, haciéndola girar a gran 
velocidad, para luego seguir hasta la atmósfera por el 
eyector E. En las paredes de la cámara y  en la turbina 
se ejerce el impulso o reacción, y el motor avanza hacia 
la izquierda (flecha con barbas). Pero hay algo más;
enemos, cómo siempre, una (o varias) cámaras de 
'Oustión CC, rodeadas por una carena o cubierta fu­
rate G. En el centro del sistema va alojado un ár- 
gtratorio que sirve de eje común a una rueda de 
-tas o turbina T y a otra de igual o distinta forma, C. 
aire es aspirado por la toma TA , de donde llega a 
camaras, en las que (como antes) es inyectado el
I
El primer avión ''todo ala"  británico vuela accionado por  dos turbopro­
pulsores. Por la carendo de cola los timones de dirección van colocados 
en los extremos del ala
¡ algo que parece el Movimiento continuo ! Como la 
turbina va unida por ;1 eje a la rueda de paletas an­
terior, la hace girar a su misma velocidad— 10 a 
20.000 r. p. m.— , y dicha rueda aspira el aire de 
la toma T A , lo comprime y lo impulsa hacia las 
cámaras, aumentando notablemente el rendimiento 
del motor.
La potencia de la turbina es tan enorme que, ade­
más de dejar pasar el chorro de reacción, mueve 
(como hemos dicho) el compresor del aire, y ,aun 
le sobra potencia, por lo cual, en muchos motores, 
se prolonga hacia adelante el árbol giratorio, y en su 
extremo se coloca una hélice, que colabora también 
a la propulsión del avión con el empuje del cho­
rro de gases eyectados por E.
El motor de la figura 2, que no tiene ninguna 
pieza en movimiento, se llama estato-reactor, y se 
reserva para los aviones supersónicos del futuro. El 
de la figura 3, con turbina y chorro, se llama tur­
bo-reactor y presta ya buenos servicios, con veloci­
dades del orden de 800 a 1.000 kilómetros hora. Y  
agregándole la hélice anterior se tiene el turbo-pro­
pulsor, llamado también motor «compound» o com­
puesto, previsto para los aviones de viajeros en un 
futuro muy próximo, con velocidades de 600 a 800 ki-
versal de las capitales : Méjico-Centroamérica-Bogotá 
Puerto Rico-Santo Domingo-La Habana, La Paz-Asta,! 
ción-Montevideo-Buenos Aires.
M ATERIAL DE VUELO.— Como punto de partí, 
da y comparación, citaremos a los tres aparatos trans, 
atlánticos, proyectados desde su origen como tales 
transportes y equipados con el clásico motor de ex. 
plosión, que actualmente aseguran el enlace América- 
Europa. Dos son norteamericanos y uno británico 
Los enumeramos por este orden, que es también <¡j 
de su antigüedad :
Douglas D. C. 4 (Skymasterí: Velocidad de cruce­
ro, 330 Km./h. Autonomia, 6.000 Km.
Lockheed «Constellation» : Velocidad, 400 Km ./h 
Autonomía, 6.000 Km.
Handley Page «Hermes» V. : Velocidad, 480 Km ./h 
Autonomía, 6.400 Km.
Como es bien sabido, con estos aparatos, el viaje 
de la Península a Buenos Aires se cubre en treinta 
o treinta y dos horas de vuelo, y a Méjico, algo por 
e l estilo. (Hablamos de 1948.)
Existe ya un material de transición, pero no es 
prudente contar con él para nuestro objeto. Por ejem ­
plo, el Vickers «Nene-Viking», que es una adapta.
SI
Arriba: Uno de los cazas representantes á ^ la  moderna técnica propulsora 
que más renombre ha alcanzado últimamente, es el Havilland "Vampiro1' 
Abajo: El '  todo a la ',  que arriba aparece en pleno vuelo, se nos muestra
ahora un momento después de aterrizar.
lómetros hora, ya que, de por sí, la hélice es inade­
cuada para otras mayores.
I T I N E R A R I O S  H I S P A N I C O S .— Veamos ahora, en 
el adjunto mapa, la traducción práctica de estas ma­
ravillas de la técnica. Hemos trazado tres posibles 
rutas aéreas :
R u t a  d e l  N o r t e .— Madrid-Lisboa-Azores-La Habana- 
Méjico (ciudad). Distancias aproximadas, 7.600 kiló­
metros a La Habana y 9.300 a Méjico.
R u t a  d e l  C e n t r o .— Madrid-Lisboa o Sevilla-Madeira- 
San Juan de Puerto Rico-Caracas-Bogotá-Quito-Lima- 
La Paz. Distancias aproximadas, 6.550 kilómetros a 
Puerto Rico, 10.800 a Lima, 11.800 a La Paz.
R u t a  d e l  S u r .— Madrid-Villa Cisneros-Río de Janei- 
ro-Buenos Aires-Santiago de Chile. Distancias apro­
ximadas, 8.400 kilómetros a Río, 10.400 a Buenos A i­
res, 11.560 a Santiago.
Estos tres podrían ser los ejes de las rápidas aero­
vías a reacción. Pero estos aviones han de volar a 
gran altura— de 10 a 20.000 metros— y necesitan tiem­
po para ganarla. Por ello, las etapas cortas son in­
admisibles por antieconómicas, y habría que prever 
un servicio local más modesto para el enlace trans-
ción del conocido «Viking», equipado ahora con tur­
bo-reactores Rolls-Royce «Nene». Este avión cruza a 
535 Km ./h., y puede alcanzar los 660 ; pero su au­
tonomía no pasa de 500 Km. No es un transatlántico.
Otra versión del «Hermes» ha sido equipada con 
turbo-propulsores Bristol «Theseus». Cruza a 550 ki­
lómetros-hora y alcanza a 4.500 Km ., autonomía un 
poco escasa para las travesías atlánticas, en que hay 
que salvar etapas de 3 a 6.000 Km ., contando con 
un posible viento contrario de 50 a 60 por hora. Util 
para la ruta del Sur.
Otro paso interesante ha sido dado por otros do* 
aviones británicos, proyectados y construidos de pn- 
mera intención con turbo-propulsores : el Vickers
«Viscount», con turbinas Rolls-Royce «Naïad», que 
vuela a 510 Km ./h., alcanzando a 2.800, y el Arm­
strong Whitworth «Apollo», con turbinas Armstrong- 
Siddeley «Mamba», que vuela a 495 Km ./h., con un 
alcance de 2.500 Km. Como se ve, estos aparatos 
np pueden aún cruzar el Atlántico, cuyo salto mas 
corto (Natal-Dakar) mide unos 3.160 Km.
Y ... ¿entonces? Para un futuro próximo— diga- 
mos 1955— cabe prever la puesta en servicio del ac-
(Continúa en la página  57)
Arriba: Toldos de púrpura roja cubren del sol los tenduchos del zoco de Sidón. Sólo loe camellos no 
han variado desde la época en que los naveganies lanicios surcaban el Mediterráneo con s u b  trirremes 
cargadas de los mismos artículos que probablemente transportan hoy estas «naves del desierto». 
A la izquierda: Esto es lo que queda de la gloria de Sidón. Eclipsado primero por su hija, Tiro( después 
por Beirut, el viejo puerto ha quedado relegado a un modesto abrigo para las lanchas délos pescadores.
/  J A R A  l le g a r  d e  la  P la z a  d e  lo s  O m e y a s ,  d e  D a m a s c o ,  a  la  
# P la z a  d e  lo s  C a ñ o n e s ,  d e  B e i r u t ,  t i e n e  u s t e d  q u e  c u b r i r  
e x a c ta m e n te  d o s  h o r a s  y  m e d ia  d e  c a r r e te r a  y  u n a  g r a n  
p a r te  d e l  a b i s m o  q u e  s e p a r a  a  O r ie n t e  d e  O c c id e n te .  P o r q u e  m i e n ­
tr a s  la  n o ta  d o m i n a n t e  d e  D a m a s c o  e s  la  t r i s t e z a ,  u n a  t r i s t e z a  q u e  s e  
e x t i e n d e  d e s d e  e l  p a t io  d e  c u a lq u ie r a  d e  s u s  d o s c ie n ta s  s e te n ta  y  
s i e te  m e z q u i t a s  a la  p i s ta  d e  b a i le  d e  c u a lq u ie r a  d e  s u s  d o s  c a b a ­
r e t s ,  e n  B e i r u t  s e  e n c u e n tr a  u s t e d  c o n  u n a  c i u d a d  a b ig a r r a d a ,  l l e n a  
d e  v id a  y  d e  a n im a c ió n .
E s te  c o n tr a s te  e s  lo  ú n i c o  q u e  p u e d e  l l e v a r  a l  v ia j e r o  a  sa c a r  la  
c o n c lu s ió n  d e  q u e  B e i r u t  y  e l  L íb a n o  n o  fo r m a n  p a r te  d e  O r ie n t e .
U n a  c o n c lu s ió n  ta n  e r r ó n e a  c o m o  la  d e  q u e  O r ie n t e  y  O c c id e n te  
n o  s e  e n c u e n t r a n .  O r ie n t e  y  O c c id e n te  s e  e n c u e n t r a n  e n  e l  L íb a n o ,  
y  s i  h a y  u n a  m e z c la  f e l i z  d e  lo s  d o s  m u n d o s ,  t i e n e  u s t e d  q u e  ir  
a  b u s c a r la  a  la s  c a l le s  d e  B e i r u t ,  d o n d e  lo s  m in a r e t e s  d e  la s  m e z ­
q u i ta s  a l t e r n a n  c o n  lo s  c a m p a n a r io s  d e  la s  ig le s ia s ,  lo s  «t a r b u s h e s » 
c o n  lo s  s o m b r e r o s  o c c id e n ta le s  y  la s  m u j e r e s  v e la d a s  c o n  lo  q u e  
p o d r ía m o s  to m a r  p o r  m o d e l o s  d e  .la s  c a sa s  d e  m o d a s  p a r i s in a s  o  
m a d r i le ñ a s .
M u c h a s  c o s a s , a p a r te  d e  e s to ,  le  d a n  p e r s o n a l id a d  a l  L í b a n o :  
s u  h i s to r ia ,  q u e  c u e n ta  p o r  s ig lo s  d o n d e  n o s o t r o s  c o n ta m o s  p o r  
a ñ o s ;  s u  c a r á c te r  d e  o a s is  e n  m e d i o  d e  u n  m u n d o  d e  d e s i e r to s . . .
P e r o  n in g u n a  t a n to  c o m o  lo  e s p e c ia l  d e  s u  p o b la c ió n .  C o n  e l  s e ­
ñ u e l o  d e  s u  f e r t i l i d a d  y  d e  s u s  p u e r t o s ,  e s ta  «S u i z a  d e  O r ie n te n  h a  
s id o  u n a  e s p e c ie  d e  E ld o r a d o  p a r a  la s  r a z a s  q u e  e n  u n  m o m e n t o  
u  o t r o  d e  la  H is to r ia  h a n  p o b l a d o  e l  O r ie n t e  M a d io .  A l  la d o  d e  lo s  
d e s c e n d ie n t e s  d e  lo s  a n t ig u o s  f e n i c i o s  p u e d e  u s t e d  e n c o n tr a r  a l l í  
c a ld e o s ,  c u y o s  a n te p a s a d o s  v i n i e r o n  d e  M e s o p o ta m ia ;  k u r d o s ,  á r a ­
m e o s ,  q u e  v i n i e r o n  d e l  S u r  y  q u e  to d a v ía  h a b la n  e l  i d io m a  d e l  
S e r m ó n  d e  la  M o n ta ñ a . . .  A l l í  e s tá n  lo s  m á s  im p o r t a n t e s  n ú c l e o s  
c r i s t i a n o s  d e  O r ie n t e ,  r e l iq u i a s  d e l  I m p e r i o  b i z a n t i n o ,  d e  lo s  P a ­
tr ia r c a d o s  d e  A n t i o q u i a  y  C o n s ta n t in o  p í a :  c a tó l i c o s  m a r o n i ta s  y  s i ­
r ia c o s ,  g r ie g o s  c a tó l ic o s  y  o r to d o x o s .  A l l í  s e  r e fu g ia r o n  lo s  a r m e ­
n io s  c u a n d o  s u  p u e b l o  f u e  d i s p e r s a d o  d e l  A s i a  M e n o r  p o r  la  i n v a ­
s ió n  o to m a n a  y  a l l í  s i g u i e r o n  r e fu g iá n d o s e  p a r a  e s c a p a r  a  la s  c a r ­
n ic e r ía s  d e  q u e  lo s  t u r c o s  l e s  h i c i e r o n  o b j e t o  h a s ta  1 9 1 8 ; a l l í  a c u ­
d i e r o n  in c lu s o  e n  e l  ú l t i m o  d e c e n i o ,  c u a n d o  la  a n e x i ó n  d e  A le ja n -  
d r e ta  a T u r q u í a .  A l l í  f u e r o n  t a m b i é n — y  a l l í  s i g u e n — lo s  d r u s o s ,  
p u e b l o  b e l ic o s o  y  r e b e l d e ,  a l  q u e  u n a  t r a d ic ió n  h a c e  d e s c e n d e r  d e  
lo s  C a b a l le r o s  C r u z a d o s  q u e  h a c e  m á s  d e  o c h o  s ig lo s  o c u p a r o n  e l  
p a í s .  D e s d e  s u  « fo r ta le z a  d e  D io s »  h a s ta  lo s  c o n f i n e s  d e  S i r ia ,  e l  
L í b a n o  es un v e r d a d e r o  m u e s t r a r io  d e  r a z a s  y  r e l ig i o n e s .  N o  h a y  
q u e  a le ja r s e  m u c h o  d e l  p a í s ,  p o r  e l  N o r t e ,  p o r  e l  E s te  o  p o r  e l  
S u r ,  p a r a  v e r  l o  d i f í c i l  q u e  h u b i e s e  r e s u l ta d o  e n  c u a lq u ie r  o t r o  17
s i t i o  la  c o n v i v e n c ia  d e  to d a s  e s a s  m in o r ía s .
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Abaio: «Como los cedros del monte Libanos. . En los tiempos, 
de Salomón, cuando vigas de cedro sostenían el Templo de 
Jerusalén, las montañas del Líbano estaban casi totalmente cu­
biertas de 63tos bellos árboles. Hoy, sólo 400 quedan en todo 
el país, en un lugar conocido por «Los cedros del Señor». Este
P o r  lo  m e n o s ,  u n  n o t a b l e  p r o d u c t o  h u m a n o  
h a  s a l id o  d e  e s te  «c o c k - ta i l »  d e  r a z a s :  l o  q u e  lo s  
f r a n c e s e s  l l a m a n  «e l  l e v a n t i n o » .  E l  l e v a n t i n o  es 
la  m e z c l a  m á s  e q u i l i b r a d a  d e  o r i e n ta l  y  o c c i d e n ­
ta l  q u e  p u e d e  i m a g in a r s e ,  y  a u n q u e  lo s  e n c u e n ­
tr a  u s t e d  u n  p o c o  e n  t o d o s  s i t i o s ,  p o r  e l  O r ie n t e  
M e d i o ,  s u  a m b i e n t e  n a tu r a l  e s  e l  L íb a n o .  E l  l e ­
v a n t i n o  e s  ta n  l i b a n e s  c o m o  e l  c e d r o .  P u e d e  s e r  
u n  a r m e n i o ,  u n  c a ld e o  o  e l  d e s c e n d i e n t e  d e  u n  
r u iv e g a n te  f e n i c i o  d e  lo s  q u e  f u n d a r o n  A l m e r í a ;  
s u e l e  s e r  u n  c r i s t i a n o  d e  f o r m a c i ó n  o c c id e n ta l  
y  e s  s i e m p r e  u n  t i p o  i n t e l i g e n t e  y  e m p r e n d e d o r .  
D e  c i e n  l e v a n t i n o s ,  n o v e n t a  y  n u e v e  s o n  c o ­
m e r c i a n t e s ,  d e  lo s  q u e  n o v e n ta  e m ig r a n .  Y  e l  
h e c h o  d e  q u e  c a s i  t o d o s  h a g a n  f o r t u n a ,  n o  e x ­
t r a ñ a r á  a  n a d ie  q u e  s e p a  q u e  e n  c u a n to  u n a  c o ­
l o n i a  d e  l e v a n t i n o s  s e  e s ta b le c e  e n  u n a  c i u d a d ,  
la  c o l o n i a  j u d í a  h a c e  la s  m a le ta s  y  s e  m a r c h a  e n  
b u s c a  d e  h o r i z o n t e s  m á s  d e s p e ja d o s .
« L a s  r u i n a s  d e  T i r o ,  c o m o  la  p r o a  d e  u n  b a r ­
c o », d i c e  e l  c a p í t u l o  27  d e  E z e q u i e l .  Y  h o y ,  v i s ta s  
d e s d e  e l  a i r e  la s  c o l u m n a s  r o m a n a s  d o n d e  t o d a ­
v ía  a m a r r a n  s u s  l a n c h a s  lo s  p e s c a d o r e s  l i b a n e s e s ,  
l e  h a c e n  r e f l e x i o n a r  a u n o  e n  o tr a  c i ta  b íb l i c a :  
« ¡ C ó m o  h a n  c a íd o  lo s  p o d e r o s o s !»
V e r d a d e r a s  p r o a s  d e  b a r c o  f u e r o n  T i r o  y  S i -  
d ó n  y  l o  s o n  h o y  lo s  m o d e r n o s  h e r e d e r o s  d e  s u  
g lo r ia :  B e i r u t  y  T r í p o l i .  L o s  b a z a r e s  i n d i o s  q u e  
e l  t u r i s ta  m á s  c a s u a l  n o  p u e d e  d e j a r  d e  n o ta r  e n  
la s  c a l l e s  d e  B e i r u t ,  d o n d e  s e  q u e m a n  m a d e r a s  
d e  s á n d a lo  y  s e  a m o n t o n a n  la s  s e d a s  y  la s  e s e n ­
c ia s ,  d e m u e s t r a n  q u e  e n  la  m á s  v i e j a  r u ta  d e l  
c o m e r c i o  m u n d i a l  e l  L í b a n o  s ig u e  s i e n d o  u n a  
m a n o  t e n d i d a  d e  O r ie n t e  a O c c i d e n t e .  Y  e l  h e c h o  
d e  q u e  e l  p e t r ó l e o  h a y a  a p a r e c id o  a l  la d o  d e  
lo s  a r t í c u l o s  t r a d ic io n a le s  q u e  c o n s t i t u í a n  e l  v o ­
l u m e n  d e l  c o m e r c i o  f e n i c i o  y  d e  q u e  lo s  t r i r r e ­
m e s  h a y a n  s i d o  s u s t i t u i d o s  p o r  m o d e r n o s  b u q q c s -  
t a n q u e s ,  s ó lo  c o n t r i b u y e  a  d e m o s t r a r  q u e  la  H i s ­
to r ia  s e  e q u i v o c a  p o c a s  v e c e s  y  q u e  l o  q u e  e ra  
c i e r to  h a c e  t r e in t a  s ig lo s  s ig u e  s i é n d o lo  h o y .
P e r o  n o  e s  s ó lo  e l  c o m e r c i o  l o  q u e  h a  u t i l i ­
z a d o  a l  L í b a n o  c o m o  b a s e  d e  p a r t id a  p a r a  e l  
la r g o  v i a j e  e n t r e  O r i e n t e  y  O c c i d e n t e .  D e s d e  u n a  
a n t i g ü e d a d  r e s p e t a b l e m e n t e  r e m o t a  e l  p a í s  h a  
e j e r c i d o  t a m b i é n  u n a  e s p e c i e  d e  m o n o p o l i o  e n  
e l  t r á f i c o  d e  lo s  e m i g r a n t e s .  L a s  «c a b e z a s  d e  
p u e n t e » d e  e s t e  t r á f i c o  e s ta b a n  a n te s  e n  la  o r i l la  
o c c i d e n t a l  d e l  M e d i t e r r á n e o ,  y  la s  c iu d a d e s  d e l
ejemplar datará, probablemente, de tiempos de las Cruzadaa- 
A  la derecha, de arriba a abajo: Entre la montaña y  el mar, la 
bella rada de Beirut. Y  entre los árboles de la orilla, una de las 
instituciones culturales más antiguas del próximo Oriente: la 
Universidad Americana de Beirut, a la que acuden unos 2.000 
estudiantes de veinte nacionalidades distintas.—El valle de Ha- 
mana, cerca de Beirut es una de las regiones más fértiles de todo 
aj próximo Oriente.—Beirut es la capital de la eterna primave­
ra. Pero a pocos kilómetros de distancia, puede usted encon­
trarse con estos paisajes, que justifican para el Líbano el nom­
bre de «Suiza de Oriente».— Del desierto a la montaña, las 
tribus de beduinos pastores pueblan gran parte del próximo 
Oriente. Aquí, a pocos kilómetros de Beirut, un beduino con­
duce su rebaño de ovejas en un paisaje diametralmente opues­
to al de los desiertos de Arabia, de donde procede su tribu.
L e v a n t e  e s p a ñ o l  y  d e  la  c o s ta  n o r t e a fr i c a n a  s o n  
t e s t i g o s  d e  la  a u d a c ia  y  e l  e s p í r i t u  d e  e m p r e s a  
d e  lo s  v i e j o s  n a v e g a n te s  f e n i c i o s .  P e r o  h o y ,  e n  
q u e  e l  m u n d o  s e  h a  a la r g a d o ,  e l  O e s te  d e  lo s  
. l i b a n e s e s  n o  s e  d e t i e n e  e n  la s  c o s ta s  e s p a ñ o la s ,  
s i n o  e n  A m é r i c a .
D e  h a s ta  q u é  p u n t o  e l  L í b a n o  e s  u n  p a í s  d e  
e m i g r a n t e s  n o  s u e l e  u n o  d a r s e  c u e n ta  h a s ta  q u e  
l l e g a  a  B e i r u t  y  s e  e n t e r a  d e  q u e  lo s  l i b a n e s e s  
se r e p a r t e n  a  p a r t e s  i g u a le s  e n t r e  s u  p a t r ia  y  la s  
c o lo n ia s  d e l  e x t r a n j e r o .  E l  m i l l ó n  a p r o x i m a d o  
d e  h a b i t a n t e s  d e l  L í b a n o  e s  q u i z á  s o b r e p a s a d o  
p o r  e l  n ú m e r o  d e  l i b a n e s e s  d e  U l t r a m a r ,  y  p a r a  
u n  60  p o r  10 0  d e  e l l o s  U l t r a m a r  s ig n i f i c a  A m é ­
r ic a ,  l o  m i s m o  q u e  p a r a  lo s  e s p a ñ o le s .
E l  t r á f i c o  d e  e m ig r a n te s  e s  r e p r o d u c i d o  a  l a  
i n v e r s a  p o r  e l  t r á f i c o  d e  d i n e r o ,  y  d u d o  q u e  
'■ h a y a  o t r o  p a í s  d o n d e  la s  « im p o r t a c io n e s  i n v i s i ­
b l e s » d e  c a p i ta l e s  t e n g a n  la  im p o r t a n c ia  q u e  e n  
e l  L í b a n o .  L a s  m a y o r e s  f o r t u n a s  d e l  p a í s — y  e n  
e l  L í b a n o  h a y  f o r t u n a s  r e s p e t a b l e s — t i e n e n  s u  
o r i g e n  e n  A m é r i c a ,  s o b r e  t o d o  e n  la  A m é r i c a  
h i s p a n a ,  y  e n  U n iv e r s id a d e s  d e  h a b la  e s p a ñ o la  
s e  h a  f o r m a d o  u n a  b u e n a  p a r t e  d e  la  c la s e  d i r i ­
g e n t e  d e l  p a í s .
E s to  j u s t i f i c a  la  e n o r m e  p r e o c u p a c i ó n  q u e  e n  
e l  L í b a n o  e x i s t e  p o r  lo s  p a í s e s  h i s p a n o a m e r i c a ­
n o s  y  p o r  lo s  e m ig r a d o s  l i b a n e s e s  q u e  e n  e l l o s  
v i v e n .  L a s  n o t i c ia s  d e  H i s p a n o a m é r i c a  o c u p a n  
c o n  m u c h a  f r e c u e n c i a  la s  p r i m e r a s  p á g in a s  d e  
lo s  p e r i ó d ic o s .
E l  e m i g r a d o  e s  p r o b a b l e m e n t e  h o y  e l  p r o b l e m a  
m á s  i m p o r t a n t e  d e l  L í b a n o  y  d e  lo s  l i b a n e s e s .  
N i  s i q u i e r a  la  r e c i e n t e  g u e r r a  d e  P a le s t i n a ,  e n  
la  q u e  e l  p a í s  s e  h a  v i s t o  e n v u e l t o  c o m o  b e l i g e ­
r a n t e ,  h a  lo g r a d o  d e s p l a z a r l e  d e  la s  p r i m e r a s  p la n a s  y  d e  la  co n cien o ¡  
d e l  h o m b r e  d e  la  c a l le  d e  B e i r u t  o  d e  T r í p o l i .
Y  a u n q u e  B e i r u t  y  T r í p o l i  n o  o f r e c e n  la s  o p o r t u n i d a d e s  q u e  R ío  ® 
J a n e i r o  o  B u e n o s  A i r e s ,  e l  e s p í r i t u  e m p r e n d e d o r  d e l  l i b a n é s  h a  esUf 
b l e c i d o  e n  e l la s  u n  f l o r e c i e n t e  c o m e r c i o .  Q u i z á  u n  p o c o  p a r a d ó jic a m e n te < 
la  g u e r r a  d e  P a le s t i n a  h a  b e n e f i c i a d o  a l  p a í s  d e s d e  e s t e  p u n t o  d e  visto 
C o n  e l  p u e r t o  d e  H a i f a  e n  m a n o s  j u d í a s  y  c e r r a d o ,  p o r  t a n t o ,  e l  trafico 
c o n  lo s  p a í s e s  á r a b e s ,  B e i r u t  se h a  c o n v e r t i d o  e n  u n o  d e  lo s  puertos 
c o m e r c ia l e s  m á s  im p o r t a n t e s  d e l  O r ie n t e  M e d i o ,  c a s i  a la  a l tu r a  d e  A V  
j a n d r í a  ( E g i p t o ) .
J U S T O  P E R A L  D E  A  C  O  S  T   ^1
otras ciudades, obstinadas en !a imposible resurrección de una hora re­
mota. Hay, sí, entre ias piedras y la tierra, historia, leyenda, recuer­
do... Sobre ello, sin embargo, aventando nostalgias, flotan aquel sosiego 
y aquella luz, alma, en definitiva, de una ciudad que no llora elegiaca­
mente su pasado, sino que extrae de éste una lección de serenidad.
Este reposo sonriente de Segovia, este claro perfil, ¿nacen acaso 
del aire, transparente, sutilísimo, en que la ciudad recorta sus muros y sus torres? ¿Son obra 
del alto cielo azul que tutela el quehacer y el sueño del apiñado caserío? ¿Se deben al sol, que 
eir estas cumbres cobra tonalidades de un oro hecho para besar mármoles antiguos? Compleja y hui­
diza la causa, vaga e inaprensible, su resultado es esta terminante claridad de Segovia, desvelo y 
ensueño de pintores. Por ella, las ruinas no son aquí motivo de lamentación dolorosa, ni los pala­
cios albergan nostalgias, ni los monumentos se alzan como fantasmas sombríos. Por ella, el alma de
A r r i b a :  V i s t a  p a r c i a l  d e l  a c u e ­
d u c t o  r o m a n o . — A b a j o :  E l  A l ­
c á z a r  d e  l a  c i u d a d  s e  r e c o r ­
t a  c o n t r a  e !  c i e l o ;  d e  C a s t i l l a .
PLAZAS del Azoguejo, de Capuchi­nos, del Corpus; calles de la Muer­te y la Vida, del Malconsejo, de los Desamparados; postigo del Consuelo, 
camino de la Piedad... Entre su tierra 
y sus piedras, entre sus rumores o su 
silencio, tiene un pausado latido el alma 
de Segovia. Otras ciudades, antiguas 
como ésta, como ésta ceñidas de histo­
ria, son sólo arqueología, recuerdo in­
móvil, doliente sombra. Murieron al 
morir los días en que ellas brillaban con 
luces de poderío. Pero Segovia es mu­
cho más que el espectáculo de una épo­
ca distante. Es una emoción viva. Y 
todo en la ciudad— testimonio de viejas 
jornadas, de horas y laureles que se 
desvanecieron— posee aún, milagrosa­
mente, alma. Un alma clara y tranqui­
la, hecha de sosiego y de luz: la luz y el 
sosiego castellanos, ancha serenidad del 
espíritu.
En otras ciudades, el pensamiento se 
siente abrumado, lod o  dice a nuestro 
paso la melancolía desoladora de un 
”sic transit” . Las ruinas acosan a la 
sensibilidad. Cae como una losa sobre 
el espíritu el sentido dramático del 
tiempo. La angustia de las copias man- 
riqueñas se enrosca, cordón de pesa­
dumbres, al corazón del viajero. Mas 
en Segovia todo es claridad, sonrisa casi. 
No se siente aquel desgarrado sollozo de
meras aguas, que sabían como a botijo nuevo, el arquitecto, cuyo traje es una incógnita 
y si tenía la barba puntiaguda de los egipcios o el rostro rasurado de los romanos, miró 
su espléndida obra como si se pudiese desbaratar y caer. Al día siguiente la vió en toda su 
estabilidad de siglos.”
El Acueducto habla de un mundo pagano; la Catedral, de un mundo cristiano; el Al­
cázar, de un mundo guerrero, palatino y caballeresco. Son las tres estampas clásicas en 
que Segovia apoya su universal prestigio de ciudad de arte y de historia. Señoreando la 
capital, en su parte más eminente, está la Catedral, de traza gótica, aunque el templo 
fuese empezado en los días del César Carlos, cuando ya el Renacimiento había penetrado 
en templos y mansiones de España. Aquella situación elevada y dominante ha hecho que 
el noble edificio sea repetidamente comparado a un navio. Así Io vió Waldo Frank, para 
quien la Catedral era ” un barco en el mar de la ciudad, como la ciudad un barco en el 
mar de las colinas” . Así lo vió, igualmente, nuestro Ortega y Gasset: ” A la mano sinies­
tra, allá lejos— escribió— , navega, entre trigos amarillos, la Catedral de Segovia, como 
un enorme transatlántico místico que anula con su corpulencia el resto del caserío. Tiene 
a estas horas color de aceituna, y por una ilusión óptica parece avanzar hendiendo las 
mieses con su ábside. Entre sus arbotantes se ven recortes de azul, como entre las jarcias 
y obenques de un navio.”
Una Catedral anterior estuvo en sitio distinto, en la explanada del Alcázar. Las luchas 
comuneras la destruyeron. Algo de ella, sin embargo, quedó en el nuevo templo, el cons­
truido en tiempos del Emperador: el claustro, que su arquitecto, Juan Campero, hizo tras­
ladar, piedra a piedra, al nuevo emplazamiento, sin otra modificación que la de construir 
un poco más altas las bóvedas. En la actual Catedral se juntan— difícil acuerdo— la fuerza 
y la gracia, la grandiosidad y la esbeltez. Es maciza y es airosa a un mismo tiempo. Da la 
sensación de tener hondamente adentradas sus raíces de piedra en la tierra, y, a la vez, 
eleva su torre al cielo con encendida ansia, en un visible afán de ganar alturas y glorias.
Y, además, el color, ese cambiante, indefinible, maravilloso color de la Catedral de Sego­
via, desvelo de pintores, dulce tortura de pinceles. Van recogiendo aquellas piedras todo 
el distinto prodigio luminoso del sol sobre la ciudad a las varias horas del día. Y así, los 
muros catedralicios son de oro o de marfil, rojizos, violetas, grises. Hasta que la noche 
llega y una envoltura de sombras unánimes arropa la ciudad. Pero entonces es la luna 
la que hace argentados juegos de color— del blanco al azul— sobre la Catedral, ahora ora­
ción pálida en vuelo hacia Dios, en la serenidad de la noche castellana.
La Catedral es lo religioso; el Alcázar, lo caballeresco y lo palatino. Aquélla, la ple­
garia; éste, la charla de política, el discreteo, el madrigal. En el Alcázar nacieron reyes 
y príncipes. Allí conversaron letrados y embajadores. Fiestas, torneos, galanterías tuvie­
ron por escenario las salas o los patios del Alcázar. De allí salió un día Isabel de Castilla 
para ser proclamada reina en la plaza Mayor de la ciudad. No importa que los destinos 
y el incendio posteriores hayan desfigurado la primitiva traza. El Alcázar continúa tenien­
do un alma caballeresca, palatina y heroica. Su espíritu es aún— salas de los Reyes, de 
las Pifias, del Cordón...— el de los viejos días. m
Pero este tríptico clásico— el Alcázar, la Catedral y el Acueducto— en que se apoya 
más popularmente la universalidad de Segovia no define de un modo completo la fiso­
nomía de la capital. Esta es más, mucho más. Es, por ejemplo, el magistral alarde de j
A r r i b a :  P a n o r á m i c a  del  a  c i u d a d .  
A b a j o :  A r c o  d e  l a  F u e n c i s l a .
la ciudad sonríe desde la 
plaza del Azoguejo, desde 
la calle de la Muerte y la 
Vida, desde el camino de 
la Piedad.
* *
Los restos de la arqui­
tectura romana en España 
Mérida, Itálica, Tarra­
gona...— tie n e n  siempre 
esa melancólica fisonomía 
de lo truncado, de lo roto, 
de lo herido y deshecho 
por el tiempo. Sólo en Se­
govia un monumento de 
Roma se nos aparece en­
tero y vivo, sustancia en­
trañable de la ciudad, par­
te principal de ella mis­
ma. El Acueducto es el 
más viejo e impresionan­
te testimonio de la histo­
ria segoviana. Asombra aun a los ojos y al espíritu más acostumbrados a la contempla­
ción de estas huellas del tiempo antiguo. Asombra tanto por él mismo como por su situa­
ción, dominante sobre las casas que se apiñan a los pies de la fabulosa construcción, a 
uno y otro lado de la gigantesca columna vertebral. Junto a su parte más alta, en la 
plaza del Azoguejo, bulle y pasa lo más animado y popular de la vida segoviana. Esos 
enormes sillares sin argamasa, ¿cuántos gozos o cuántos duelos vieron pasar? Esos ciento 
cuarenta y ocho arcos fueron inmóviles pupilas que contemplaron el ir y venir de la pal­
pitación ciudadana, los sueños, las rebeldías y los laureles de Segovia. No pudo Roma 
dejar, de su paso por España, más bella y perdurable impronta. ” Es el megaterio de los 
monumentos, animal sauriesco embarrancado para siempre entre dos colinas” , escribió 
Ramón Gómez de la Serna. Y añadió el escritor después: ’’Entre piedra y piedra, en la 
uña de sus junturas, está el polvo de los siglos.”  Amaba Ramón profundamente esta 
colosal belleza antigua del Acueducto. La pluma del escritor multiplicaba sus ágiles jue­
gos, sus agudezas de interpretación y de humor ante el monumento. ” E1 primer día— es­
cribió también , cuando quedó, por fin, rematado el Acueducto y pasaron por él las pri­
A r r i b a :  E l  A l c á z a r ,  c o r o n a d o  
d e  e s b e l t a s  t o r r e s . — A b a j o :  U n  
t o r r e ó n  d e l  m i s m o  A l c á z a r .
De todos ellos, el más antiguo es, posiblemente, San Martín, que alza su severa belleza 
románica en el corazón de la ciudad, en el camino que baja desde la Plaza Mayor al 
Azoguejo. Otra de aquellas iglesias, la de San Juan de los Caballeros, es ahora estudio 
y taller de cerámica: en ella trabajó el insigne Daniel Zuloaga, y sus hijos continúan hoy 
la labor que aquel ceramista creó entre los muros seculares del viejo templo románico.
Palacios y casonas completan el valor arquitectónico de la ciudad. Todo elio forma 
un conjunto que por sí mismo, contemplado panorámicamente desde cualquier punto de 
mira, sorprende con la fuerza de lo excepcional. Mas con todo esto, en definitiva, es mate­
ria: piedra, tierra, tangibles, visibles. Y Segovia tiene, al lado de ello, una enorme vibra­
ción espiritual. En su aire resuenan, inefables, voces extinguidas ya. Guarda la ciudad 
ecos de palabras y de sombras. He aquí la tumba de San Juan de la Cruz, el frailecico que 
soñaba desposorios angélicos del Alma con Dios. Junto a esta peña, al pie de esta cruz, 
se cuenta que descansaba, cuando subía desde el convento a la capital. Este otro templo 
fué fundado por Teresa de Jesús, y en una de sus celdas se dice que la Santa escribió sus 
’’Moradas” . Aquí, junto a esta cruz, llegó un día Vicente Ferrer y habló a los hombres y a 
las mujeres de Segovia: venía de tierras de Levante a tierras de Castilla, y su palabra puso 
sobre el páramo vehemencias nuevas, apasionados fuegos mediterráneos.
Mas, en nuestro tiempo, las piedras y la tierra de Segovia recogieron otra sombra insigne: 
la de Antonio Machado, que aquí vivió horas de meditación y de recuerdo, nostalgias y 
melancolías de hombre solo. Vivía en la calle de los Desamparados, y desde ella iba a su 
clase de Francés en el Instituto; subía a la Plaza Mayor, bajaba luego por la calle Real, 
dejaba atrás el templo de San Martín, llegaba al Azoguejo... Después, por la calle de An- 
gelete, junto al Acueducto, al Instituto. ’’Una tarde parda y fría— de invierno. Los cole­
giales— estudian. Monotonía— de la lluvia en los cristales.” Infatigable lector, iba siem­
pre cargado de libros, en las manos, en los bolsillos. Alguien con quien se detenía un mo­
mento, o algún compañero en la tertulia del café, le elogiaba uno de aquellos volúmenes. 
Don Antonio se lo regalaba entonces. Hasta tal punto era generoso en ello, que a veces 
regresaba a casa— su modesto cuarto en la calle de los Desamparados— sin ninguno de 
los libros con que había salido.
Versos de Teresa, de San Juan, de don Antonio. Piedras romanas del Acueducto, cris­
tianas piedras de la Catedral. Conventos, casonas, restos de murallas. El Alcázar, las 
calles pinas y sinuosas, la leyenda. Y la luz, matizándolo todo, suavizándolo todo, ale­
grándolo todo. Tan ligada al ayer, no es, sin embargo, Segovia— y en ello opera este em­
brujo de luz— , ciudad de nostalgias, de esas nostalgias que en otras capitales se hacen 
llanto.
sus templos románicos, tan puros, tan bellos y, dentro de 
la natural línea común, tan varios; 1rs hay desde los úl­
timos años del siglo XI hasta los primeros del XIII. Estos 
templos son los de San Martín, San Andrés, el Salva­
dor, la Trinidad, San Justo, San Lorenzo, San Juan de 
los Caballeros, San Millán, San Clemente, San Esteban...
L a g ra n  p in to ra  e sp a ñ o la  Isab e l P o n s, que  v ia ja  h ace  m eses, ex p o n ien d o  sus 
cu ad ro s , con  g ra n  é x ito , p o r S u ra m é ric a , se  h a lla  en  la  a c tu a lid a d  en  R ío de 
J a n e iro , d o n d e  re c ie n te m e n te  h a  p in ta d o  y  e x p u e s to  con  u n á n im e  elogio un 
ex c e le n te  r e t r a to  del P re s id e n te  D u tra .  A l a d m ira b le  p incel de la  p in to ra  catalana 
d ebe  M V N D O  H IS P A N IC O  esto s  bellís im os a p u n te s  a l óleo del C a rn a v a l de Río, 
’’B lo q u e  en  la  a v e n id a  de R ío  B ran co ” y ” L a  b a tu c a d a ” , que con  v e rd a d e ra  satis­
facc ió n  o frecem os a  n u e s tro s  le c to re s . E n  la  p e q u e ñ a ” fo to ” que  re p ro d u c im o s  al pie 
y  q u e  h em o s p u b lic ad o  en  el n ú m e ro  9 de e s ta  re v is ta ,  a p a re c e  la  p in to ra  Isabel 
P o n s  a c o m p a ñ a d a  del E m b a ja d o r  e sp a ñ o l en  B rasil, Sr. C onde de C asas Rojas, 
en  el m o m e n to  de in a u g u ra rse  su  ex p o sic ió n  en  los sa lo n es de la  A soc iac ión  de la 
P ren sa , en  R ío , en  s e p t ie m b re  ú lt im o . L a  ’’fo to ” recoge as im ism o  c inco  retratos 
del P re s id e n te  D u tra , q u ien  tu v o  a  b ien  p o sa r p a ra  la  a r t i s t a  e sp añ o la .
E n  la  s ig u ie n te  p ág in a , a r r ib a :  D u ra n te  la s  n oches de C a rn av a l, in n u m erab le s  ca­
rro za s  — ’’p r è s t i to s”— , a d o r ­
n a d a s  de lu z  y  em b e llec id as 
con  la  g ra c ia  de p rec io sas 
m u c h a c h a s , re c o rre n  la  a v e ­
n id a  de R ío  B ran co .
A b a jo : U n a  ’’f a n ta s ía ” de 
b a h ia n a  en  u n o  de los n u ­
m erosos b a ile s  de los c lu b s  de 
R ío , en  d ía s  de C a rn a v a l. L a  
l i n d a  d is f ra z a d a  re p re se n ­
ta , con  to d o s  los h o n o re s , el 
tip o  clásico  de be lleza  fem e­
n in a  de la  c a p ita l  del B ras il.
/  M ICE la  g e n te  q u e  e l  C a r n a v a l  (le  R ío  lo  t r a jo  e n  la s  m a le ta s  e l  
b u e n  D o n  J u a n  V I .  S i  e s o  e s  v e r d a d ,  v e n d r ía  r e v u e l t o ,  e n t r e  
m e la n c o lía s , c o n  a lg o  d e l  d e s g a r r o  m a d r i l e ñ o  d e  C a r lo ta  J o a q u in a ,  
y  co m o  e l  e q u ip a je  s e  h a b ía  h e c h o  e n  L i s b o a  d e m a s ia d o  d e p r i s a ,  c o n  
la b o rd a d a  r o p a  i n t e r i o r  d e  la  r e in a  p o r  m e d i o .
H a b ía  t a m b ié n  e n  a q u e l la s  m a le ta s ,  s in  d u d a ,  m u c h a  a s a u d a d e »  
en le tra s  y  m ú s ic a s  d e  f a d o s ,  q u e  p a r e c ía n  p e r d i d o s  p a r a  s i e m p r e .  Î 
algo a sí c o m o  u n a  a m o r o s a  a d iv in a c ió n  l i s b o e ta  d e l  a lm a  d e  lo s  n e g r o s ,  
í  a lg o , ta m b ié n ,  c o m o  u n a  t r i s t e  d e s p e d i d a ,  u n a  ú l t i m a  lá g r im a — q u e  
aliara p e r c ib im o s  (p ie  y a  e r a  a n t ic ip a d a  p o r  e s ta  E u r o p a  h e r id a  q u e  
A m érica  q u ie r e  to d a v ía  s a l v a r . . .  T o d o  se  a m o n t o n ó , e n t r e  m ie d o s  p a ­
téticos a N a p o le ó n ,  e n  e l  e q u i p a j e  d e  a q u e l  B r a g a n z a  p lá c id o  q u e  
ro n  p o l lo s  a sa d o s  y  m e r m e la d a  d e  b a n a n a  p u d o  ir  c o n l l e v a n d o  a l  
largo d e  u n a  v id a  lo s  s o b r e s a l to s  d e  u n  r e in a d o  i n e s p e r a d a m e n te  l l e n o  
de a v e n tu r a  y  e l  i n c e n d ia r io  c o r a z ó n  b o r b ó n ic o  d e  s u  i l u s t r e  m u j e r .
b o  c ie r to  es que. la  l l e g a d a  a B a h ía  d e  la  C o r te  p o r tu g u e s a  tu v o  
ya a lgo  d e  C a r n a v a l  p r e v i o .  E l  p r o p i o  D o n  J u a n  V I  d e s e m b a r c ó ,  tra s  
el a za ro so  v i a j e ,  v e s t i d o  c o n  la s  r o p a s  p r e s ta d a s  p o r  e l  G o b e r n a d o r .
C ie n to  c in c u e n ta  a ñ o s  d e s p u é s  e s  e l  C a r n a v a l  d e  R í o  d e  J a n e i r o  
' I  p r im e r o  d e  A m é r i c a  y  d e l  m u n d o .  M u r ie r o n  a q u e l lo s  q u e  fu e r o n  
la m o so s e n  E u r o p a .  Y  e s te  d e  la  c a p i ta l  f e d e r a l  d e l  B r a s i l ,  e n  c a m b io .  
Se H‘é  e n r iq u e c i e n d o  c a d a  d ía  c o n  la  e x t r a ñ a  p e r s o n a l id a d ,  e l  r ic o  
c o lo r id o , e l  p r o f u n d o  s e n t id o  t e a tr a l  y  n o v e l e s c o  y  la  in m e n s a  fu e r z a  
m usica l d e l  g r a n  c o r a z ó n  a f r ic a n o  q u e  v i v e  e n t r e  lo s  o t r o s  m u c h o s  
corazones d e l  B r a s i l .
H a y  e n  R í o ,  c u a n d o  m e n o s ,  t r e s  c iu d a d e s  s u p e r p u e s ta s  y  q u e d a n  
P aite  b is  s o b e r b ia s  a r q u i te c tu r a s  f o r e s t a l e s — : la  c i u d a d  d e  c u n a  p o r -  
li-aesa q u e  se  e n o r g u l le c e  d e  e sa  o tr a  a c r u z  d e l  S u r « q u e  e s  e l  e n -  
u en tro  d e  la s  A v e n i d a s  d e  G e t u l i o  V a r g a s  y  R í o  B r a n c o  a la  s o m b r a  
j* 1 c!np ío  d e  la  C a n d e la r ia ,  d e l  P a la c io  d e  lo s  S e n a d o r e s ,  f r e n t e  a l  
" (e tp a l  —C in e la n d ia  p o r  m e d i o — y d e l  a le g r e  L a r g o  d o  C a r io c a ,  q u e
e s  la  p u e r ta  d e  la  s a b r o s a  P la z a  d e  T i r a d e n t e s ,  e l  a p e r i t i v o  d e  la  P la z a  Q u i n c e ; la  c i u d a d  
a m e r i c a n a , s in  a n t e c e d e n t e s , q u e  c o r r e  d e s d e  e l  t ú n e l  d e  C o p a c a b a n a  h a s ta  L e b r ó n . I p a n e m a .  
c o n  s u s  c h a le t s  d o r m id o s  a la  s o m b r a  d e  lo s  á r b o le s ,  e n t r e  a m b o s  p a r a í s o s ,  y  la  c iu d a d  
a fr ic a n a ,  c la r o  d e  q u e  u n  A f r i c a  d e  o a s i s , A f r i c a  d e l  B r a s i l , q u e  b o r d e a  la s  o t r a s ,  y  a v e c e s  
la s  r e b a s a  y d e s d e  B o a  V is ta  a  la  L a g o a  d e  R o d r i g o  d e  F r e i ta s , y  t r e p a  a  lo s  « m o r r o s », s e ­
d i e n t a  d e  a r b o l e d a s , o  s e  r e c l in a  a la  o r i l l a  d e l  a g u a , e n t r e  c a ñ a v e r a le s ,  d o n d e  G u a n a b a r a  
t e r m i n a  y  e l  A t l á n t i c o ,  v e n c i d o , l a m e  l o s  p i e s  a  la  o r g u l lo s a  c a r r e te r a  d e  P e t r ó p o l i s .  E sa s  
t r e s  c iu d a d e s  v i v e n  c o n  p l e n i t u d  i d é n t i c a  la  lo c u r a  d e  s t i  C a r n a v a l  t r a d i c i o n a l  d u r a n t e  lo s
t r e s  d ía s  y  la s  c u a tr o  n o c h e s  q u e  v a n  
d e s d e  e l  a ta r d e c e r  d e l  s á b a d o  a la  p á lid a ,  
a u r o r a  c e n ic i e n ta  d e l  m i é r c o l e s .  1 » p a r a  
s e r  s in c e r o s ,  la  c i u d a d  o s c u r a  d o m i n a  a 
la s  o tr a s .
T o d a v í a  s e  l la m a  «c o r s o » a l  d e s f i l e  d e  
c o c h e s  d e s c u b i e r t o s  y  c a r r o z a s — lo s  f a ­
m o s o s  « p r è s t i to * » — p o r  la s  a v e n id a s  e n  
la  a l ta  n o c h e .  L o s  b a i l e s  d e  d i s f r a c e s — e s  
d e c i r ,  «fa n t a s í a s »— e n  lo s  C l u b s ,  e n  lo s  
a n t ig u o s  y  c é l e b r e s  C a s in o s ,  d o n d e  y a  n o  
s e  j u e g a ; e n  lo s  te a t r o s  y  e n  la s  r e s i ­
d e n c ia s  p a r t i c u la r e s ,  c o b r a n  c a d a  d ía  
m a y o r  b r i l l o .  P e r o  e l  a u t é n t i c o  C a r n a ­
v a l  d e  R í o  e n v u e l v e  t o d o  e s o  y  l o  s o ­
b r e p a s a .  L o  v e n c e .  L o s  t a m b o r e s  n e g r o s  
d e  la s  « b a t u c a d a s ». d e  lo s  « b io c o s », q u e  
s o n  la s  c o m p a r s a s ,  d e  la s  «e s c o la s  d e  
s a m b a », d e  lo s  « c o r d o n e s »— lo s  c u a le s  
s e  c o n s e r v a n  u n i d o s  e n t r e  s í  e  i n d e p e n ­
d i e n t e s  d e  La m u l t i t u d  p o r  u n a  la r g a  
c u e r d a ,  y  de. a h í  le s  v i e n e  e l  n o m b r e .— . 
d e  lo s  « r a n c h o s » y  lo s  q u e  s u e n a n ,  a lo  
l e j o s ,  e n  la s  a fa v e la s », o  s e a  la s  c h o z a s ,  
d e  lo s  « m o r r o s » m a n t i e n e n  i n c e s a n t e ­
m e n t e .  d e  d ía  y  d e  n o c h e ,  s in  f a t i g a  n i  
p a u s a ,  s u  r i t m o  de. d a n z a  a f r i c a n a ,  s o b r e  
la s  «s a m b a s » . la s  « m a r c h in h a s »  y  lo s  t e ­
r r i b l e s  « f r e b o s » d e  B a h ía ,  d e  lo s  q u e ,  
d e s d e  e l  s á b a d o  h a s ta  e l  m i é r c o l e s ,  r e s ­
p i r a  y  v i v e  la  c i u d a d .  R í o  d e  J a n e i r o  
e n te r a ,  b a i la ,  b a i la  y  b a i la .
a r r i b a : c o m o  s e  v e , l o  españo l
TIENE PRESTIGIO EN RÍO. HE AQui 
EN UNO DE LOS BAILES DE CARNa. 
VAL, UNA LINDA MUCHACHA 
«FANTASIADA DE TORERO. LA 
FOTOGRAFÍA DEJA VER TAMBIÉN 
OTRA, DISFRAZADA, CON UN POCO 
DE IMAGINACIÓN. DE GITANA AN. 
DALUZA.
ABAJO: UN ADMIRABLE 'BLOCO», 
ES DECIR, COMPARSA DE INDIOS, 
FOTOGRAFIADO EN UN MOMENTO 
DE DESCANSO, DURANTE SU DES- 
FILE POR LAS CALLES.
EN EL CENTRO DE ESTAS DOS PÁ­
GINAS: EL REY «MOMO I» PRE­
SENTANDO A LA MULTITUD A LA 
REINA DE LAS ACTRICES, EN UNA 
DE LAS TRIBUNAS DE LA AVENIDA 
DE RÍO BRANCO.
\RRIBA» de i z q u i e r d a  a  d e r e ­
c ha : e n c a n t a d o r  g r u p o  d e  mil­
o c h a s  d u r a n t e  u n o  de  l o s  
bailes c a r n a v a l e s c o s .
, A re p r e se n t a c ió n  h u m a n a  d e l
rey «m o m o » fué  c r e a d a  p o r  la  
PRENSA, he  a q u í  a  f r a n c i s c o
,)E MORAIS, «REY MOMO I»,  FA­
LLECIDO r e c i e n t e m e n t e , q u e  d u ­
rante QUINCE AÑOS HA ESTADO 
INVESTIDO DE LA MÁS ALTA JE­
RARQUÍA c a r n a v a l e s c a .
la GRAN «SAMBISTA» LINDA BA­
TISTA, CON UNA HERMOSA «FAN­
TASÍA» DE BAHIANA, RODEADA DE 
SU CORTE DE HONOR.
ABAJO: EN CARNAVAL TODOS LOS 
CLUBS DE RÍO DE JANEIRO SE ALE­
GRAN DF. DANZAS. HE AQUÍ UN 
DIVERTIDO GRUPO DURANTE EL 
BAILE QUE SE CELEBRA TODOS LOS 
AÑOS EN EL TEATRO MUNICIPAL.
La fie s ta  p rin c ip ia  con suertes que aún  no requ ieren la 
in te rve n c ió n  del va lo r. El cha rro  desm onta, tom a en sus 
m anos la « re a ta » — el lazo— y se dispone a dar m uestras 
del d o m in io  que sobre e lla  tie n e , e jecu tando  d if íc ile s  p ru e ­
bas de « flo re o » .
La lazada  va sue lta  y  se m an tiene  a b ie rta  gracias al 
m ov im ie n to  c irc u la r que le Im prim e qu ien  la m ane ja . 
P rim ero , los sencillos m ovim ien tos  en to rn o  a s í; después, 
con el d o m in io  más com ple to , p rá c tica m e n te  hace rodar
el cha rro  por su cuerpo la la za d a ; fin a lm e n te , sa ltando , 
pasa él m ism o por e lla  de un lado a o tro .
A h o ra  a caba llo , el « flo reo»  c o n tin ú a  con la « crin o ­
lin a » . D entro  del c írc u lo  fo rm ado  po r la rea ta , que g ira  
h á b ilm e n te  m ane jada , el jin e te  y  su caba lgadura  van ca ­
m inando  m archosam ente por el ruedo.
La M angana. Suerte que es e jecu tada  en ocasiones a 
p ie  y  en ocasiones a caba llo , pues su d if ic u lta d  p rin c ip a l 
ha de encontrarse no en la fu e rza  necesario para  d e rr i­
bar o la bestia  en p lena carre ra , sino en la habilidad 
se precisa para  log ra r que, a pesar de la velocidad 
manos del b ru to  queden p e rfe c ta m e n te  metidas 
de la lazada  y  para  da r con toda  o p o rtu n id ad  el tirón- 
la derribe , sin que el la za d or salga d isparado por su el- 
o la bestia  su fra  a lg ú n  daño por el go lpe, cosa 
im perdonab le  en qu ien  e je cu ta  esta suerte  y blasono 
saber hacerlo.
Si en las faenas cam pestres el d e rrib a r una bests
una res tiene  ap licaciones de u tilid a d  p rá c tic a , especia l­
m en te  cuando se t ra ta  de m arcarlos o de cura rlos, d e n tro  
del ja rip e o  es frecu e n te m e n te  un paso ob ligado  para  llegar 
a una suerte , el jineteo.
Si se tra ta  de una yegua b ru ta , el jin e te  ha de con ­
cretarse las más de las veces a su je tarse de la c rin  y  a te ­
nerse al v ig o r de sus p iernas, para  lo g ra r res is tir  los re ­
paros. Si se t ra ta  de una res, úsase para  apoyo de las 
m anos el p re ta l, que, hecho de una rea ta  de m enor d u ­
reza que la de las usadas para  la za r, se a ta  en to rn o  al
cuerpo  del a n im a l. Y  las p iernas y sen tido  del e q u ilib r io  
del jin e te  han de hacer ta m b ié n  su buena pa rte .
El cha rro  ha reservado para  la suerte  más d if íc il el 
nom bre  más grave: «el paso de la m ue rte » . Consiste en 
a lca n za r con un ca b a llo  m anso, sobre el que se va en 
pelo, a una bestia  b ru ta  en fu e rza  de carre ra . A q u í el 
cha rro  que e jecu ta  la suerte  requ ie re  colaboradores, cuyo 
p rin c ip a l cu idado  es el de a rrea r al b ru to  para  que m an­
tenga  su carrera. U na  vez que es a lcanzada , es preciso 
sa ifa r a e l. Lo ve loz y ce rril del a n im a l sobre que ha de
saltarse hacen d i t ta i  este m om ento ; pero el peligro mu: 
llega en el preciso in s ta n te  en que el cuerpo del charro« 
sobre el b ru to , que, sorprend ido y  no acostum brado a oq# 
estorbo, fren a  en seco e in ic ia  una la rga  serie de repot: 
Una de las más d ifíc ile s  suertes es la de colear. Tr 
una res en fu e rz a  de ca rre ra , se lanza  el jinete, tor 
con la m ano derecha la co la  del a n im a l, y  colocóné 
ba jo  la p ie rn a — «accionando»— , da un fu e rte  tirón í  
ha de d e rrib a r al b ru to . M uch a  es la h a b ilid a d  requerió 
en p rim e r lu g a r, para  a lca n zar a la res; en seguida, p»
saber to m a rle  la co la ; después— en el m om ento  de m a ­
yo r p e lig ro — -, para  em pare jar el caba llo  con e lla  y  sa­
lir le  ad e lan te . Es el m om ento  en que m ayores accidentes 
se p roducen, pues si la res se desvía, a travesándose al 
ca b a llo  del co leador, la ca ída  de caba llo  y caba lle ro  es 
in e v ita b le . El rem ate  es el tiró n , que, como fá c ilm e n te  se 
com prende, requ iere, por igua l, fu e rz a , destreza y  va lo r.
Entre las suertes que ta n ta  fu e rza , a rro jo  y destreza 
requ ie ren  surge en el ja rip e o  el ba ile  del « ja rabe  ta p a tío »
— que es en M é x ico  lo que la jo ta  en España— . en el 
que sobre un e n ta rim a do  van trenzándose el m enudo ta ­
coneo de la «china pob lana» y  el va ro n il zapa teado  del 
charro , al compás de la m ovida m úsica jub ilosa  de los 
«m ariach is».
D u ran te  el jin e te o , la res hace furiosos m ovim ien tos  tra ­
ta n d o  de lib rarse de qu ien  la m on ta . Pero a pesar de sus 
esfuerzos y  de sus saltos desmesurados, el cha rro  se m an ­
tiene  en su s itio  sin perder su postura  ni su brío .
E l RODEO MEJICANO
R E P O R T A J E  D E  A M U N C O
M U R A L I S T A S
¡„tura al fresco del 
a lo  XVI, re a liza d a  
l ,  artistas nativos 
o¡0 la dirección fe ­
n ica  de los fra ile s
' el c o n v e n to  de 
Teltipac, O axaca.
A Y  en M éx ico  una g ran tra d ic ió n  m ura i de­
co ra tiva , que proviene del gusto  de los p r i­
m itivos  pobladores del país. N o es una exa­
geración dec ir que en los tiem pos más a n ­
tiguos, en la época preco lom bina, m ucho 
del in terés del e d ific io — tem p lo  o pa lacio—  
rad icaba más en el aspecto decora tivo  que 
hemos señalado, que en el e s tru c tu ra l y  constructivo .
En los prim eros tiem pos del s ig lo  X V I,  los fra ile s  tuv ie ron  
una visión certera  de esta necesidad del ind ígena y  la a p lica ­
ron con gran in tensidad, aprovechando los conocim ien tos té c ­
nicos de los p in tores indios en la representación de imágenes 
y temas que se re lac ionaban, sobre todo, con las nuevas ideas 
religiosas predicadas por los fra ile s  y  m isioneros. Pero, como 
se sabe m uy bien, la es truc tu ra  de las nuevas construcciones 
religiosas era por com ple to  diversa de la que hacían los in ­
dígenas: una m ezqu ita  o una tum ba  rom ana puede aprove­
charse para el c u lto  ca tó lico , pero no pasa lo m ism o con un 
teocalli ni con un pa lac io  precolom bino. Y , sin em bargo, la 
necesidad decora tiva  de los indígenas iba a aplicarse a las 
nuevas construcciones eclesiásticas.
Es verdaderam ente sorprendente ver con qué a m p litu d  de 
criterio los prim eros evange l¡zadores llevan a p in ta r  al in te ­
rior de los tem plos y  a los m uros de los conventos, a esos p in ­
tores indios que a p lica ría n  sus trad ic iona les  conocim ien tos de 
Pintores al fresco. Las paredes de los nuevos ed ific ios, lisas y 
anchas, se llenaron de fig u ra s , de h is to rias , de re tra tos , de 
frisos, en superfic ies que equiva len a m uchos k ilóm e tros  cua ­
drados de p in tu ras . Con todo y  la destrucción  del tiem po  y el 
abandono de los hom bres, todav ía  se conservan m uestras de 
esas p in turas, de las cuales reproducim os un d e ta lle  de la de­
coración  ind ígena del convento dom in icano  en T e itip a c , O a­
xaca , rec ien tem ente  descub ie rto  por el a u to r de las presentes 
líneas.
M ú ltip le s  peripecias— de orden p o lít ic o  y  de gusto  a r t ís ­
tico — , en tre  las cuales podemos seña lar el poco gusto  que 
hubo más ta rde  por la p in tu ra  a l fresco, y  las lim itac ione s  que 
tuv ie ron  para e je rc ita r su a rte  los p in to res indígenas h ic ie ron  
que desapareciera en M éx ico , salvo excepciones, la p in tu ra  
m u ra l. Pero se im ponía  su renac im ien to  com o una verdade­
ra necesidad, que expresó más c la ram ente  que nadie el in ­
signe h is to ria d o r m exicano y  c r ít ic o  don Bernardo C outo, 
un poco avanzada la segunda m ita d  del s ig lo  X IX . Lo m uy 
im p o rta n te  es que C outo  señaló las grandes posib ilidades de 
los m ura lis tas  m exicanos al fresco— que es casi la ún ica  fo r ­
ma de ser m u ra lis ta — en una época en que en n inguna  parte  
del m undo se p rac ticaba  esta técn ica , por com p le to  en des­
créd ito .
El renac im ien to  del m ura lism o m exicano debe a tr ib u irse  
al im pulso que don José Vasconcelos d ió  a las artes p lásticas, 
o rien tándo las  en d e fin it iv a  hacia el decorado de los grandes 
ed ific ios  públicos. Esto, en lo que llam aríam os aspecto a d m i­
n is tra tivo . Pero se debió tam b ién  a l entusiasm o, decisión e in ­
trep idez  de los p in to res m exicanos, que, sin d is tin c ió n  de ideo­
logías y sin preocuparse por d ife renc ias  de edades, se la n za ­
ron verdaderam ente  sobre la o po rtun idad  que te n ía n  de lan ­
te , sin detenerse por la d if ic u lta d  de los problem as técnicos, 
para reencon tra r la tra d ic ió n  m u ra lis ta  n a tiv a , un ida  a las so­
luciones de los fresqu istas europeos, especia lm ente del m e­
dievo ita lia n o .
A lv a  de la C anal— que fu é  el p rim ero  que reencontró  la 



















A  la  iz q u ie rd a : "L a  T r in c h e ra ", p in tu ra  a l fresco 
de l m aestro José C lem ente O rozco, en los muros 
de la Escuela N a c io n a l P re p a ra to ria  de la Uni 
ve rs id od  de M é xico .
En la  s igu ien te  p á g in a . A rr ib a : El re p a rto  de los 
fru tos , en la p in tu ra  a l fresco "E l C o rr id o ", 
D iego Rivera, en los m uros de la Secretario de 
Educación.
A b a jo , a la iz q u ie rd o : Un ba u tizo  in d íg e n a  del 
s ig lo  XVI, o p o d rin o d o  el cacique in d íg e n o  por 
una fa m ilia  españo la , p in ta d o  p o r Fernando Leal, 
a l fresco, en la c a p illa  de l cerro  de l Tepeyac-
A  la derecha: Fray Juan de Z u m árraga  escucha la 
na rra c ió n  de  la a p a ric ió n  g u o d a iu p a n a , en 1° 
p in tu ra  a l fresco que ejecuta Fernando Leal en el 
cerro  de l Tepeyac, de M éxico.
A rr ib a : M ercado m exicano — tia n g u is —  pintado 
p o r D iego  R ivera, al fresco, en ios muros de la 
S ecre taría  de Educación en la c iuda d  de México.
p in taba  a la encáustica— , José C lem ente Orozco, 
Cahero, Fernando Leal, Jean C h a rio t y otros fu e ­
ron ese grupo de p in tores que, sin o tra  liga real que 
su propio entusiasm o estético, se lanzó a hacer una 
obra cuya trascendencia en un p rin c ip io  no a lca n ­
zaron a v is lum brar. Y  fué  por el tra b a jo  de todos 
ellos por lo que resurgió el m ura lism o m exicano y 
por lo que todo p in to r de nuestro  país tiene de nue­
vo como suprem a am bic ión  en fren ta rse  con los g ra n ­
des problem as del m uro  p in tado  al fresco.
La te m á tica  de estas p in tu ra s  ha respondido a 
las líneas generales de la p o lítica  m exicana, po r­
que, com o se sabe bien, o rig in a ria m e n te  se deco­
raron sólo ed ific ios  públicos: Vasconcelos quiso, en 
el e d ific io  de la Secretaría de Educación, levan tar 
en p in tu ras  çl can to  a la educación ru ra l, a la edu­
cación popu la r; Lázaro Cárdenas se propuso, en 
cam bio, hacer por m edio de p in tu ras  el e logio de la 
vida del insurgente M orelos, y los dos ordenaron a 
sus p in tores el tra b a jo  por re a liza r y pusieron la 
m arca de sus ¡deas.
El más fecundo de los m ura lis tas  m exicanos es, 
indudablem ente , Diego Rivera y tam b ién  uno de 
los más técnicos en la com posición de algunos de 
sus gigantescos traba jos. Por desgracia, para sa­
tis fa ce r esa necesidad de p in ta r, no siem pre ha 
sido Diego coherente consigo m ism o, lógico con las 
¡deas que dice profesar, y por eso qu izá  su te m á ti­
ca en los ú ltim os tiem pos ha resultado bastante 
m onótona y  sin la potencia v ita l de sus p in tu ras 
prim eras, de las que reproducim os algunos e jem ­
plos. Pero es indudable que ta n to  desde el pun to  de 
v ista  del color como desde el pun to  de v is ta  de la 
com posición y el d ibu jo , este m aestro tiene obras 
perfectam ente  equ ilib radas, a lgunas de las cuales 
tienen que considerarse como d e fin itiva s  en la h is­
to ria  nacional del arte .
Es tam b ién  m uy in teresante el caso de José C le­
m ente Orozco. Creo que es el único y verdadero 
n ih ilis ta  que yo conozco, porque es uno de los más 
enérgicos ind iv idua lis tas  que hay entre  nuestros p in ­
tores, y  con eso decimos todo. O rozco es un ve r­
dadero rebelde con tra  m uchas convenciones socia-
nr. ■ *.
les, especialm ente las creadas por el am biente  l i ­
be ra l; enem igo de todo lo que parezca farsa y en 
ab ie rta  oposición con tra  todo lo que quiera detener 
su tem peram ento  apasionado y genia l. R esultaría  
absurdo— ya que es n ih ilis ta  por tem peram ento—  
tra ta r  de hacer un esquema de sus radicalism os po­
líticos o a rtís ticos , pero sí pueden verse en sus 
obras los rasgos de una em ocionada y jus tic ie ra  v i­
sión del m undo, no obstante sus errores ideológicos. 
Orozco es el dram a en el a rte : poco le preocupan 
los problem as de la com posición; para él d ibu jo  
y  color— y color lleno de sombras con rojos de t ie ­
rra y azules profundos— no son sino instrum entos 
de su m ensaje apasionado, de una percepción p ic ­
tó rica  llena de fo rta leza .
O tro  caso com ple tam ente  d is tin to  es Fernando 
Leal : bastante más joven que los dos anteriores, ha 
sido v íc tim a  del paso tr iu n fa l de los «pintores po­
líticos» , lo que es m uy largo de explicar. Pero el 
hecho que nos interesa es que Leal ha vue lto  a p in ­
ta r  en las iglesias m exicanas p in tu ras  al fresco, 
unas con alegorías o representaciones religiosas y 
o tras con fragm entos de esa m ism a h is to ria , dentro  
de la m onum enta lidad  de este a rte , lo-*que no se 
hacía en la escala en que él lo hace, por lo menos 
duran te  dos siglos: ni en el X V II I  ni en el X IX  m e­
xicanos y qu izá  no sólo m exicanos. Leal va por su 
nuevo cam ino de la p in tu ra  religiosa con m ucha sa­
b idu ría , inspiración y seguridad.
T iene especial m aestría  para solucionar los pro­
blemas de com posición y es exacto en su d ibu jo . 
Pero su p rinc ipa l preocupación es, den tro  de las l i ­
m itaciones de esta p in tu ra , resolver los problem as 
de color, encontra r sa tis fa c to ria  solución en su p in ­
tu ra  para las transparencias, enriquecer, en una 
sola frase, lo que hasta hoy se ha logrado dentro  
de la lum inosidad del fresco.
D ifíc il asunto, que sólo puede preocupar dentro  
de un m ura lism o m aduro.
L U I S  I S L A S  G A R C I A
E x c l  u s i  v o  d e  A M U N C O
El ad o r luso Antonio Vilar, en el principal papel de «La calle 
sin sol», dirigida por Rafael Gil, con guión de Miguel Mihura, 
y producida por iSuevia Films» en Barcelona.
«En un rincón de España», dirigida por Jerónimo Mihura, es la primera
f>elícula realizada en color por el procedimiento español «Cinefotoco- or*. Fué rodada en Barcelona y la «foto» recoge un plano de Blanca 
de Silos y Conrado San Martín.
Minan Day y Eduardo Fajardo en un plano de «Tempestad en el alma*, 









Producida por Suevia Films-Cesáreo González
Rodada en los estudios de Madrid
Cumpliendo órdenes del servicio secreto, al que pe rte ­
nece, Freya accede al amor de Ulises, quien, como ca­
p itán  del mercante «Mare Nostrum», puede ser muy 
ú til para sus planes.
Su presencia en el «Mare Nostrum» llena de orgullo a 
Ulises y de recelo a su segundo, Toni, que comprende 
que la excesiva permanencia del buque en Ñapóles 
obedece a la seducción de la extraña mujer.
Vencidos sus escrúpulos ante el tem or de perderla, U li­
ses Ferraqut, al mando de un velero, ayuda a fondear 
minas magnéticas en los puertos aliados 
del M editerráneo.
Cumplida la misión, von Krammer (Guillermo M arín ), jefe 
del espionaje, le narcotiza para que no advie rta el 
traslado de los espías a un submarino.
Ulises Ferragut, destrozado m oralm ente porque una mina 
m agnética hizo volar el buque donde via jaba su hijo, 
regresa al «Mare Nostrum», que ha vendido a los a lia ­
dos, decidido a vengarse.
En Nápoles, ya ocupada por los al iodos, descubre a von 
Krammer, disfrazado de o fic ia l americano, y, tras uno 
persecución emocionante, consigue su detención.
Conducida al Consejo de guerra, Freya Talberg es con­
denado a muerte. La ejecución se realiza el mismo día 
en que Ulises muere en su buque, bombardeado y hun­
dido por la aviación del Eie.
Freya, a la que su propia organización ha denuncia­
do, culpándola de la m uerte de von Krammer, v is ita  a 
Ulises, pidiendo su protección, que éste le niega, porque 
el hijo m uerto les separa para siempre.
El îorero español «Albaicín», convertido ocasionalmente en 
actor, interpreta el papel principal de la película «La fiesta 
sigue», dirigida por Enrique Gómez. Aquí aparece con la bella 
actriz Margarita Andrey, en dicha cinta.
En «El capitán de Loyola », Rafael Durán hace el papel de San 1$ 
Loyola. La película —biografía de San Ignacio— está dirigi« 
mejicano Díaz Morales, y fué rodada en Madrid.
[nació de 
la por el
CURRITO DE LA CRUZ
D irector: LUIS LUCIA







C I F E S A  P R O D U C C I O N
C ám aro: Estudios:
José Fernández Aguayo Sevilla Films
Curro y Gazuza, dos huérfanos, se escapan del Hospi­
cio en busca de suerte en el toreo. Curro aspira a ser 
el mejor espada, m ientras Gazuza se conform a con ser­
v irle  de mozo de estoques.
Poco después, Carmona se re tira  de los toros, quedan­
do como m áxim a figu ra  su riva l Angel Romera, a quien 
todos llam an «Romerita».
Sabe que «Romerita» la pretende tam bién, pero espera 
ser él quien la gane. Y llega el momento de torear su 
prim era corrida. El tr iu n fo  acompaña a Curro, que en 
los carteles se anuncia C urrito  de la Cruz. Va al Hos­
picio y llena de regalos a los huérfanos.
Animado por el triun fo , C urrito  de la Cruz se decla­
ra a Rocío; pero ésta no le hace caso y se fuga  con 
«Romerita», en vista de que su padre no au toriza  su 
noviazgo con él.
Aquel fracaso deprime a C urrito  de la Cruz, qu ie r 
tiene que apartarse de los ruedos. El tiem po pasa. 
«Romerita» se va a M éjico con Rocío y a llí la abando­
na. Al volver, una noche Curro y Gazuza la encuen­
tran, y ella les dice todo lo que ha sufrido.
Antes de morir, «Romerita» pide perdón a Curro. Los 
triun fos acompañaban de nuevo en los ruedos al hos­
piciano. Reconciliado con Rocío, logra que Carmona ta m ­





que aun ama a Rocío, ve nuevamente resurgir 
el coraje y vuelve a torear, y en un mano a 
con «Romerita», éste es corneado y muere en 
la enferm ería.
7 0 /
Ilustramos el artículo de nuestro colabo­
rador Andrés Revesz, sobre la belleza de 
las mujeres hispanoamericanas, con un 
grupo encantador de mujeres costarri­
censes. MUNDO HISPANICO conti­
núa así la publicación de las bellezas 
hispánicas, que inició en su número es­
pecial del 12 de octubre y  que conti­
nuará a lo largo de sucesivos números
Srta, Livia Costro
AUNQUE SEA LA MAS BELLA DEL MUNDO
¡ S i  h a y  e n  t i  m á s  b e l l e z a  y  p o e s ía  
Q u e  e n  c u a n to  d o r a  e l  e s p l e n d o r  d e l  d ía !
J o s é  M á r m o l  ( a r g e n t i n o ) .
Cuanto más leo y escribo, más coincido con Somerset Maugham en el sentido de que 
la belleza no se describe. Las novelas históricas, con su afán de presentar damas y ga­
lanes perfectos, han fracasado sin excepción en este terreno. Nueva aportación a la 
filosofía pesimista de Schopenhauer de que sólo el mal es positivo, mientras que el
bien es negativo. Cuando nos encontramos buenos, ocurre simplemente que no nos 
duele nada ; pero el menor dolor en el dedo meñique basta para hacernos olvidar e 
bienestar en todo el resto del cuerpo. Del mismo modo, cualquier descripción de l> 
hermosura resulta siempre convencional, pero nunca nos olvidamos de los defectos. P°r 
ejemplo, me acuerdo de que la heroína de E l  b i o m b o ,  del ya citado novelista inge" 
(la traducción E l  v e l o  p i n t a d o  es errónea), tiene la nariz algo larga, pero ya no sé coffl» 
son sus bellos ojos. ,
Veamos, por ejemplo, la protagonista de una de las mejores novelas histones 
españolas, E l  s e ñ o r  d e  B e m b i b r e ,  de G il y  Carrasco. A pesar de su arte, el novelista
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dualización de su hermosura. Otro de los enamorados de la mujer fatal, el rey Nino, 
le pregunta en el mismo estilo :
¿ Q u i é n  e r e s ,  p r o d i g i o  b e l l o ,  
d e  a m o r  d i v i n o  m i la g r o ?
Y  si pasamos a un drama mucho más conocido, el capitán dice simplemente de la 
hija de Pedro Crespo, en E l  a lc a ld e  d e  Z a la m e a  :
Srto. Glorio Hernández
oo sale ni puede salir— de lo convencional: «Era ella (doña Beatriz) de estatura
Ventajada, de proporciones esbeltas y regulares, blanca de color, con ojos y cabellos 
negros y un perfil griego de extraordinaria pureza. La expresión habitual de su fisono- 
manifestaba una dulzura angelical ; pero en su boca y en su frente cualquier 
observador mediano hubiera podido descubrir indicios de un carácter apasionado y 
energico. Aunque sentada, se conocía que en su andar y movimientos debían reinar 
lo vez el garbo, la majestad y el decoro...» ¿Para qué seguir y para qué describir 
galán, si todo resulta inútil para distinguir a doña Beatriz y a don Alvaro de tantos 
otros héroes románticos?
Y si de los románticos retrocedemos a los clásicos, tampoco encontraremos diferen- 
'acion en las descripciones. «Prodigiosamente hermosa eres» es el piropo que lanza 
non a Semiramis en L a  h i ja  d e l  a i r e ,  uno de los dramas más originales y más imo- 
rnos» de Calderón. Exclamación admirativa que puede ocurrírsele a cualquier varón 
ante Una bella mujer; palabras que no indican el menor detalle, la menor indivi-
P e n s é  h a l la r  u n a  v i l l a n a ; 
s i  h a l l é  u n a  d e i d a d . . .
E n  to d a  m i  v i d a  v i
m á s  d i v i n a ,  m á s  p e r fe c ta
h e r m o s u r a . . .
Podríamos llenar de parecidas palabras convencionales páginas y páginas, y siempre 
llegaríamos a la misma conclusión : que la belleza no se describe ni en la mujer ni 
en los cuadros. Nada más difícil que hacer crítica de arte que no sea más que una 
colección de frases, muy sabias, pero que no señalan al lector el valor del cuadro ni la 
belleza de la mujer retratada. En general, toda heroína del Siglo de Oro es bellísima, 
divina, y se la compara a las diosas de la Mitología ; pero no sabemos si es rubia o 
morena, alta o baja, delgada u opulenta. Los adjetivos, las comparaciones, son casi 
siempre convencionales : el cabello suele ser de oro (algo raro en tantas españolas) ; 
los ojos, esmeraldas; las mejillas, granates; el labio, un rubi; los dientes, perlas; 
la mano, marfil; la garganta, alabastro, etc. Hay que llegar a nuestros días para en­




«Te llevo  en la puntúa do, ,_ ' «H
corazón ; suéñame esta noche 
Una india de M éjico .
La española tiene su prolonga 
ción en un mundo entero : el h¡s 
panoamericano ; no una proion 
gación invariable, como la ing]e 
sa que vive en la India en íl; 
«splendid isolation». La hispano 
americana es una y al par diver 
sa. Es una, porque el tronco es 
el mismo, pero las ramas se se 
paran. Según el clima de las tie. 
rras vírgenes descubiertas, las p0. 
blaron los hijos de diferentes re. 
giones de la Península. No por 
casualidad encontramos tantos 
apellidos vascos en el templa(j0 
Chile, tantos andaluces y cana­
rios en Venezuela.
En su C a n to  a  la  A rg en tin a  
Rubén Darío atribuye la belleza 
de las mujeres de aquella nación 
a Viena, España, Britania, Paris, 
Lacio, mezcla admirable y em­
briagadora, que produce :
voluptuosidad, ilusión, 
placidez que todo mitiga, 
o pasión que todo lo  arrolla, 
leona amante, o dulce enemiga, 
tal la triunfante Venus criolla.
Belleza (tasada en la incomparable de la española y, 
sin embargo, tan a menudo diferente de ésta. Las 
aportaciones de otras razas le añaden algo de exótico, 
sensual, sorprendente, atrayente, que a tantos extran­
jeros ha logrado hechizar. ¿En qué otra parte del 
mundo— si no es en España— encontramos ojos bri­
llantes como en Cuba, dulzura y pasión como en 
Méjico, hermosura y  distinción como en Chile? Y, 
para ser justos, tendríamos que enumerar a las mu­
jeres de todos los países grandes y pequeños de las 
dos Américas.
Pero no sólo hay en todos mujeres bellísimas, sino 
también poetisas y artistas de gran talento. La Argen­
tina ha dado a Alfonsina Storni y a Victoria Ocampo; 
Uruguay, a Juana de Ibarbourou y a Deimira Agustini; 
Venezuela, a Teresa de la Parra; Colombia, a Agripina 
Montes del Valle y Mercedes Gaibrois; Chile, a Amanda 
M. de Amunátcgui y a Gabriela Mistral; el Ecuador, a 
la escultora América Salazar; el Perú, a ,'ngélica Palma; 
Cuba, a Gertrudis Gómez de Avellaneda ; Méjico, a María 
Enriqueta y a la más grande de todas, a Sor Juana Inés 
de la Cruz. Seguramente me olvido de muchas más 
mujeres excepcionales, porque la América hispana es 
acaso en primer término tierra de poesía y ensueño. 
He enumerado a una docena de poetisas, muy conocidas 
todas; pero me reservo el placer de citar a otra, nna 
cubana extraordinaria, que se llamó Juana Borrero, y 
murió, hace ya más de medio siglo, a la edad de., 
dieciocho años.
Copio, para terminar, unos versos suyos, porque los 
considero como los más característicamente femeninos. 
Con leerlos aprendemos más de la esencia y del alma 
de la mujer que en veinte tratados de psicología.
He aquí, pues, la Ultima rima  :
veces precisamente a causa de sus defectos. Repetimos 
que la perfección no se describe, mas sí algún rasgo 
incorrecto. Hoy, las protagonistas bellísimas sólo se con­
servan en las novelas por entregas. El lector de novelas 
serias pide matices en vez de adjetivos convencionales, 
que no aclaran nada y que se limitan a repetir que la
D e negros rizos cubierta, 
se duerm e en lecho de rosas, 
y  las deja más hermosas 
cuando el amor la despierta.
Es, como e l cielo, inconstante; 
como el aura, caprichosa; 
altiva como una diosa, 
hechicera como amante.
Convencional, pero por lo menos agradable como una 
canción popular mejicana. El costarricense Aquiles J. 
Echevarría, tan estimado por Rubén, al cantar a la si- 
renita de Puntarenas, elogia su dentadura, que es «carne 
de cocos», comparación que me gusta mucho más que el 
feo color de las perlas... para dientes. Una muchacha de 
Puntarenas no ha de parecerse a una beldad de la orilla 
del Sena ni el poeta de los trópicos ha de fijarse en los 
mismos detalles ni encontrar las mismas imágenes que su 
colega germano.
Yo he soñado en m is lúgubres noches,
en mis noches tristes de penas y  lágrimas,
con un beso de  amor im posible,
sin sed y  sin fuego, sin fiebre y  sin ansias.
Yo no quiero el deleite  que enerva,
el deleite jadeante que abrasa,
y  me causan hastío infinito
los labios sensuales que besan y  manchan.
¡Oh, m i amado, m i amado im posible, 
m i novio soñado de dulce mirada, 
cuando tú  con tus labios me beses, 
bésame sin fuego, sin fiebre y  sin ansias! 
¡Dame el beso soñado en m is noches, 
en mis noches tristes de penas y  lágrimas, 
que me deje  una estrella en los labios 
y  un tenue perfum e de nardo en el alma!
Exquisita expresión de delicadeza femenina, en gene'
ral, e hispanoamericana, en particular.
A N D R E S  R E V E S É
mujer en cuestión es guapísima y, por consiguiente, 
digna de ser amada. Si no fuera tan perfecta, sus pro­
babilidades serían menores. En la poesía ocurre lo 
mismo ; hoy ninguna mujer posee tantas cualidades 
como La ninfa de Anauco, del venezolano Fermín del 
Toro. La ninfa, ante la cual han de enmudecer las on­
dinas, las sílfides, las deidades musulmanas.
Srto. Violeta Blonca Salazar de Scolerà
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ESTE sencillo soni­quete o cantinela, que h a  q u ed ado  
como sím bolo de aquel 
ingenuo juego de la s  
prendas hoy apenas re­
cordado —, hubo un tiem ­
po que ponía em oción y júbilo en las ciudades portuarias. La 
arribada de un barco que venía de la  H abana, o de cualquier 
°tra parte de las A m éricas, era siem pre gran acontecim iento que 
hacía que las gentes se lanzaran a la  ca lle , hacia  el abra de sus 
puertos, para m ejor divisar la  llegada de la  nave y  contem plarla, 
aun con sus velas desplegadas, acortando cada vez la m archa al 
echarlas abajo una a una; o viéndola acercarse m ajestuosa, con  
su imponente cresta de h u m o —cuando la  m áquina de vapor se 
dió a la m a r—, hasta rozar el madero del puerto, bien en
las ciudades del A tlán­
tico o bien en las del 
m ar M editerráneo, y  e s ­
cuchar luego el ruido de 
carraca gigante que pro­
duce la  cadena del ancla  
al caer.
Gran espectáculo é s te —de velas y primeros hum os m arine­
r o s—del tiem po de nuestros abuelos, que hoy es tierno y  año­
rante recuerdo, tanto para los ancianos de nuestras ciudades y 
pueblos del litoral com o para aquellos que un día em barcaran  
en cualquiera de estos lugares, rumbo a otros puertos y  a otras 
tierras, donde la  frase cam biaba de ruta y  se trocaba en un ”de 
E spaña ha llegado un barco...”
Y es que lo  m ás im portante de estas idas y venidas m arine­
ras no eran las m ercancías que transportaban de un lado a otro
, rvf . ¡, > r '
D E  LA HABANA HA VENIDO UN BARCO...
L 35
los barcos, sino que éstos llegaban ”car- 
gados d e...” ilusiones. Y de ilusión  llenaban  
el am biente de la ciudad de arribo. Y a llá , 
en busca de esta preciosa carga, acudía la 
ciudad en pleno.
Porque la ilusión prendía por igual en to ­
dos Ios[habitantes y los congregaba, sin dis­
tinción  de clases, en la  explanada del puerto.
E l rechinar del charol y el frufrú de las  
faldas y polisones de seda se dejaba oír junto  
al ruido sordo de las zapatillas y los pa­
ños m enestrales, porque ía ilusión  se viste 
y  ca lza , por igual, de todos los corazones, 
y  sobre todo de aquellos abiertos al m ar, 
donde encuentra m ás cam po para su acción.
Ilusiones de las v iejas, que recordaban a aquel m arino, con ­
tram aestre de un barco de pasajeros, con quien bailaron su pri­
m er vals o su primera polca, cuyo recuerdo perm aneció a tra­
vés de los años, porque tal vez fuera la  primera ráfaga am orosa  
de su juventud; ilusión  anhelante de las m adres, que esperaban  
noticias del hijo que em igró para las A m éricas o del marido que 
m archó a probar fortuna y quizás arraigara allá y llam ara a la fa ­
m ilia  a su lado. Y para los hom bres ya m aduros, con los huesos 
m uy hechos para aventurarse, tam bién estos barcos venían car­
gados de ilusiones, de esas ilusiones perdidas que les hacían ex ­
clam ar: ”¡Si yo m e hubiera m archado en ton ces...!”
Pero la  m ejor carga, la  m ás preciosa carga de ilusiones, 
traída por el barco de la  H abana, es para la juventud: para la  
n ovia , que apenas si hace nada que despidió a su am or, agitando  
su pañuelo hasta que el barco del em igrante se perdía en alta  
m ar, y  ya espera verle llegar rico y  con un anillo de oro fin o  para 
desposarla; para el jo v en , cuyos ojos se han hecho intensam ente  
verdes de tanto mirar al m ar de su aventura, y que esperaba cum ­
plir los dieciocho para tener el perm iso de sus padres para la n ­
zarse a descubrir el m undo al otro lado del océano. Carga pre­
ciosa  de ilusiones la  que traían para el n iñ o , que iba preguntando
al padre por cada uno de los detalles de la 
em barcación y en cada uno de éstos se f0r. 
jaba un sueño m aravilloso.
Y, por ú ltim o, una carga especial de ilu. 
sión cum plida: ha? ilusión  [del "raquero” 
el pequeño g o lf ilio" del puerto, que ya }J 
decidido em igrar y  va a colarse de polizón al 
primer descuido. Este vive ya su ilusión; Ia 
ha vivido m ientras preparaba el hato de su 
ropa, m ientras compraba unas escasas pro. 
visiones, y  la  estaba viviendo a llí, frente al 
barco que im aginaba suyo , haciendo pasar 
por su m ente las peripecias que habían de su- 
cederle durante la travesía, y  cuáles serían 
sus palabras cuando fuera descubierto.
Y esto sucedía en Gijón, en Santander, en B ilbao, en Vigo... 
En cualquier ciudad portuaria, cada vez que sonaba el grito de: 
”D e la  H abana ha venido un  barco...”
Las ilustraciones que van con estas páginas traen a este tiempo 
de hoy la  vieja estam pa nostá lg ica , con un leve olor a vainilla, a 
cacao o a tabaco de Vuelta A bajo. La prim era, de la  rúbrica de 
H idalgo de Caviedes, el excelente pintor español, hoy afincado 
en la isla  de Cuba, representa la espera en el puerto peninsular, 
con los polisones y  el chaquet felices del ”fin -d e-sig lo”. La última 
reproduce un grabado de Santander y su puerto, por el siglo XIX. 
A  lo largo del m alecón  se perfila lo  que es hoy paseo de Pereda; 
en Puerto Chico descansan tres barcas pesqueras, y  en la bahía, 
entre los veleros de tres palos que apuntan con  su proa hacia la 
barra—com o inquietos caballos de carreras preparados para la 
cantábrica sa lid a— , divisam os el primer barco de vapor, con el 
aspa gigante en el costado... Es el barco que ayer llegó de La Ha­
bana. El que trajo al indiano de P otes, don M arcelino, y al 
c o r o n e l de la  r e in a  y sus h ijas, con un loro verde y una 
criada m ulata.
E U G E N I O  M E D I A N O
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De paso entre Barcelona y  Gibraltar -re­
embarcaba para A m èrica el 2 1 — , la noche 
de! viernes 10 de diciem bre llegaba Salva­
dor Dalí al "  Ritz''’ madrileño. A p en as doce 
horas antes habíame cansado de telefonear 
al hotel, según vine haciendo toda una se­
mana para que mi* inform ación sobre el ar­
tista se adelantase al resto de la Prensa. 
Al leer, en la del sábado, sus m anifestacio­
nes ” en rueda'’’ a los compañeros, decidí no 
perdonarme el descuido sino com pensán­
dolo extremadamente. Favoreció a este pique 
profesional que acompañara al matrimonio 
Dalí, en su viaje, un prim o de él, Gonzalo 
Serradora, buen pintor y  óptim o amigo de 
míos. ” La Tarde" pudo servir, por su me­
dio y la aceptación de mi propuesta en la 
mañana del lunes 13 , un reporte en prim era  
plana, origen— mal me está decirlo— de co­
mentarios gordos. S u  título, entre exclam a­
ciones, ” ¡D a lí visita el M useo del P ra d o !", 
iba dirigido, con exactitud, a los papanatas 
irremisibles, pues no es necesaria gran do­
sis de sagacidad para comprender que nues­
tro hombre, que tanto debe a la P in tura clá­
sica, reaccionaría archiclásicam ente, con en­
tendimientos y  sedimentos, ante la prim era  
pinacoteca del mundo.
Estuve con D a lí tres horas. Pero como 
nuestra conversación continuó en el hotel, al 
cabo, abordamos otros temas de la P in tura. 
Al pedirme M V N D O  H I S P A N I C O  unas 
notas bajo la divisa que adopto por título, 
reordeno nuevamente, con mayor am plitud  
de la que el diario perm itía— seguro que. 
también, con más intención— cuanto al 
monstruo de Figueras le oí de los maestros.
Sin em bargo , el p ap e lito  b lan co  ob liga  a b iz ­
q u ea r, su p e rp o n e  los en foques de v isión  de 
cad a  ojo, que d eb e rían  segu ir co n tra p esa d o s  
e in d e p en d ie n te s . ¿R ec u erd a  lo  de G oya? Se 
e n c a sq u e ta b a  un  gorro  con dos velas a r ­
d iendo , u n a  a cad a  lad o , p a ra  t r a b a ja r .  Y  
V elâzquez, uno  de los tre s  m ejo res p in to re s  
de la  H is to r ia , a d o rn á b a se — claro  que q u izá  
in c o n sc ien te m en te— con aq u e llo s  eno rm es bi- 
go tazos. ¿Cree que no u til iz a b a  sus dos gu ías, 
ta n  es tab les , p a ra  e n c am in a r el p incel?
A bro  m ucho  los ojos.
— P u ed e  que sí.
— No le q u ep a  d u d a .
— ¿C uáles son los o tro s  m ejo res p in to re s?
— R afae l y  V erm eer.
— L uego le lla m a rá n  rev o lu c io n ario , ¡ca­
ram b a !...
FLAM ENCOS Y  GERMANOS
U n a vez exp o liad o  re g la m e n ta r ia m e n te  de 
su b as tó n , D alí o r ie n ta  a G ala h a c ia  E l j a r ­
d ín  de las delicias, del Bosco. Lo co n sid era  
uno  de los cu ad ro s m ás im p o r ta n te s  de M a­
d rid . E l m a tr im o n io  se deshace en elogios, 
desde luego.
— Me p arece n o rm a l— a firm o — . Al f in  y  
al cabo  in ic ia  un  p ro ce d im ie n to  que h a  de 
c a ra c te r iz a r  la  p in tu ra  de u s te d , sim bologia 
d e sen fre n ad a— o p o r e x a lta d a , o p o r a b s­
tr u s a — , pero  m a n ife s tá n d o se  re a lís tic a m e n te , 
h a s ta  el m ás n im io  d e ta lle .
— Y  en  el B osco y a  o cu rría  com o en 
S a lv a d o r— te rc ia  G ala— : cad a  im a g en  re s ­
p onde  a p re m ia n te m e n te  a u n  concep to . U n 
lib ro  fran cés rec ién  ap a rec id o  p u n tu a liz a , 
en te ro s , cu ad ro s y  m ás cu ad ro s de V an  
A eken , sin  m ás que ap lica r  a c a d a  uno  de 
sus m inúscu los ep isodios re fra n es  y  frases 
h echas.
— P o rq u e  a la  g en te— co m p le ta  D a lí— la  
vuelve  loca bu scarle  exp licaciones d ifíciles a 
lo sencillo.
Seguim os con P a tin ir .  A  D alí le  e n c a n ta . 
C om en tario s an te  esa V irgen  de L a  huida  
a E g ip to , t r a t a d a  en tie rn o s  ro sas  y  b lancos, 
sobre los verdes h ondos y  m acizos del re s to  
del p a isa je . P ero  donde  la  reacc ió n  deviene- 
e s te n tó re a  es an te  A d á n  y  E va , de D ure rò .
— E l m e jo r D u re rò  que v erás  en  t u  v ida , 
G ala; f í ja te  b ien . P in ta d o  en  u n a  g risa lla , 
b lan co s y  negros p u ro s... Y  el poco color, 
e m p a s ta d o  después enc im a , com o u n a  c a rn a ­
ción sobre los huesos. H a y  qu e  rev a lo riza r  
estos dos desnudos...
S alas m ás a d e la n te , al to p a rn o s  con V an  
D y ck , la  reacc ión  se rá  b ien  d iversa :
— ¡E ste  fu lano ...!  N o dió u n a ...  In te n ta r lo ,  
lo  in te n tó  to d o ; pero  to d o  le sa lía  al revés... 
N i o lfa tea rla s  po r ca su a lid ad .
CONDICION PR E V IA
Gala, o sea M adam e  D alí, y  G onzalo  a n d a n  
ante nosotros. D alí, con m enos a p u ro , v iene 
explicándome en  el t r a y e c to  b rev ís im o  desde 
el ”R itz” al M useo, las condiciones p rev ia s  del 
pintor. Más p equeño  de com o yo  lo  su p o n ía , 
con su gabán  azu l e s trech o  y  co rto , p a n ta lo ­
nes dem asiado anchos y  u n  ju n q u il lo  en  la  
diestra, mi in te r lo c u to r  lla m a  la  a ten c ió n  de 
los transeún tes p o r las en h ies tas  gu ías de su 
bigote, sobre to d o . P re c isa m e n te  esa  p o se ­
sión de un  b u e n  b ig o te  la  e s tim a  com o c ir­
cunstancia p rim e ra , m ás que in d isp e n sa b le , 
pura todo el que se d ed iq u e  a p in ta r .
Bigote generoso— helo  espec ificando— , 
con altas gu ías. A n tes  de la  ta re a ,  engom o 
el mío siem pre, h a s ta  qu e  se fo rm a  u n  p a r  
oe pararrayos, la  p u n ta  a l cielo. E n  u n as  
paginas de m i V ida  secreta, que u s te d  conoce, 
ya explico que c ie r ta  vez m e pegué en  la  
punta de la  n a riz  u n a  t i r i t a  de p a p e l b lan co , 
porque son in d isp en sab les  esos p u n to s  de re ­
ferencia, av an zad as de uno  m ism o h a c ia  la  
pintura, p a ra  c e n tra r la , p a ra  e q u ilib ra rla .
A r r i b a :  S a l v a d o r  D a l i ,  > ; y | f -
a s o m a d o  a  u n o  d e  l o s  b a l -  \ 'K' ■ * . - u w 1* "  
c o n e s  d e l  h o t e l  d o n d e  s e
h o s p e d ó ,  e n  M a d r i d ,  y  S a l «  111 1......“r" T'TI ‘ ................. ""
v a d o r  D a l i  l e y e n d o  M V N ­
D O  H I S P A N I C O .
A b a j o :  t a m b i é n  S a l v a d o r  D a l í ,  e s t a ' v e z  a c o m p a ñ a d o  d e  F é l i x  R o s ,  a u t o r  d e  e s t e  
a r t í c u l o .  F u e r o n  c a p t a d o s  p o r  u n  f o t ó g r a f o  a m b u l a n t e  a  l a  p u e r t a  d e l  M u s e o  d e l  P r a d o .  
R o s  n o s  e n v i ó  l a  f o t o  c o n  u n a  n o t a  q u e ^ d i c e :  ’’ D a l í ,  a l  d e d i c á r m e l a ,  s e  p r e o c u p ó  ú n i ­
c a m e n t e  d e  n o  tacharse. ”
E n  l a  p á g i n a  s i g u i e n t e ,  f r e n t e  a l  c u a d r o  ” L a  r e n d i c i ó n  d e  B r e d a ” , d e  V e l á z q u e z ,  
D a l í ,  S a l v a d o r  D a l í .  D a l í  a d m i r a ' e x t r a o r d i n a r i a m e n t e  a  V e l á z q u e z ,  y  d e  e s t e  c u a d r o  
t o m ó  u n  p a r  d e  f i g u r a s  p a r a  e x o r n a r  e l  r e t r a t o  d e  u n  f a m o s o  d i p l o m á t i c o  e s p a ñ o l .
E L REALISM O ESPAÑOL
L a  g ran  g a le ría  del c e n tro  nos p la n te a  a 
Z u rb a rá n , u n a  de las d eb ilid ad es  del que su s­
cribe . A qu í n o to  lo poco p o n tíf ic e  q u e  D alí
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se s ie n te  y  el esm ero  con qu e  escucha  
las op in iones de los dem ás. P o rq u e , no 
a tre v ié n d o m e  con él, fué a G ala a qu ien  
co n d u je  a n te  la  p ro d ig io sa  V isión  de S a n  
Pedro N olasco.
— U no de los m á x im o s e jem p los de 
n u e s tro  A rte — a v e n tu ro — . E l ensueño  
m ís tico , la  e x a lta c ió n  h a c ia  el m ás a llá ... 
p e r fe c ta m e n te  d e lim itad o s  en el ángu lo  
n o ro es te  del b a s tid o r . C enefado  p o r  nu- 
bec illas, e s tá  ah í c u a n to  e m b a rg a  el 
án im o  de S an  P ed ro . P ero  re p a re  en  el 
re s to  de la  o b ra , cuyo  rea lism o  es n o ­
ta r ia l .  J u s to  d eb a jo  de la  v isión , u n a  
c o n c re ta  silla.
D a lí se h a  ace rcad o , y  a b u n d a  en mi 
c rite rio .
— T o d o  el a r te  de es te  p a ís  se rige  po r 
ta l  m ezcla . E n  el f i lm  sobre  S a n ta  T e ­
re sa  de Je sú s  qu e  p re p a ro  hace  dos 
años, lo re f le ja ré  a m a c h a m a rtil lo . H a y  
que re c o rd a r  lo q u e  e lla  dec ía  de ’’D ios 
e n tre  los p u c h e ro s” . L a  p a r te  h u m a n a , 
b a s a d a  en el L ibro  de su  vida, t r a t a r á  
é s ta  con la  ro tu n d a  g rav id ez , Ja ine lu - 
d ib ilid ad , de u n a  nature morte. Los é x ­
ta s is  de la  S a n ta , su p ro y ecc ió n  e sp ir i tu a l , v ien en , 
en  cam b io , de L as m oradas. E n  el co n tra p e so  e n tre  
ta n  d isp a re s  so lic itu d es veo el é x ito  de m i p e lícu la .
— P ero  ¿cóm o r e t r a t a r  es te  segundo  te m a rio ?  
¿R eg resan d o  al p o s te x p re s io n ism o  en  qu e  se 
in ic ió  u s te d ?
— N o. Mi p r im e ra  e ta p a  de p in to r  del freu d ism o , 
o sea la  ’’ic o n o g ra fía  del m u n d o  p a to ló g ic o ” , fué 
s u p e ra d a  hace  tie m p o . H a y  qu e  re g re sa r  a  u n a  
e x a c t i tu d ,  que c a b r ía  lla m a r  c ie n tíf ic a , en  e s ta  
se g u n d a  ’’ic o n o g ra fía  del m u n d o  físico  m o d e rn o ” . 
T odos los e lem en to s se rá n  rea les; pero  de la  co m ­
b in a c ió n  su p e r im a g in a tiv a  de m u lt i tu d  de esas 
re a lid a d e s  su rg irá  la  re a lid a d  in c re íb le , fab u lo sa , 
p o é tica , c o n v in ce n te ... Le p o n d ré  u n  e jem p lo . 
E n  D estino, el o tro  f i l m  q u e  rea lizo , y  é s te  en  los 
e s tu d io s  de W a lt D isn ey , c ream os p e rso n a je s  a b ­
so lu ta m e n te  fo to g ra f ia d o s  y  a b s o lu ta m e n te  m ít i ­
cos. Sale u n a  m u je r  c u y a  cab eza  q u ed ó  s u s t i tu id a  
p o r un  ac u rru c a d o  (y  en te ro )  rec ién  n ac id o ; su  t r o n ­
co y  b raz o s  p e r te n e c e n  a c ie r ta  m a tro n a  ciclópea; 
la s p ie rn a s  son de a v e s tru z . In f in i ta m e n te  ’’to m a ­
d o ” ca d a  uno  de ta le s  e lem en to s , el fo to m o n ta je
p o s te rio r  h a  p e rm itid o  c u a n to  u s te d  supondrá...
D a lí a d m ira  la  té c n ic a  m a ra v illo sa  de Ribera, 
m ás qu e  sus p ro p ó sito s . Y  m u ch ísim o  al Greco, 
a u n q u e  le p ro m e te  a  G a la— p a ra  T o ledo , al día 
s ig u ie n te — m u e s tra s  su p e rio re s  a las de aquí.
V E L A Z Q U E Z
E s ta m o s  a n te  u n o  de sus ’’dioses m áx im o s”. Mi 
p a isan o  se d esb o rd a .
— ¿Cóm o s in te t iz a r ía  la  té c n ic a  de Velázquez?
— E n  el voisinage, o m a n e ra  de t r a t a r  p o r vecin­
d ad es  los e lem e n to s  de su  m u n d o . U n a  pincelada 
de es te  h o m b re  no  es n a d a  de p o r  sí, sino en re­
la c ió n  con  la s  q u e  la  ro d e a n . Ig u a l h a  dicho el 
p in ce l ’’p ie d ra ” , q u e  ’’m a d e ra ” , q u e  ’’terciopelo”. 
Y  sab em o s, sin  em b arg o , in s ta n tá n e a m e n te , lo 
q u e  es, p o r  su  je ra rq u iz a c ió n  v isu a l (de indiscuti­
b le  genio) con re sp e c to  a las o tra s  pinceladas. 
E sa  in d ife re n c ia  m o rfo lóg ica , ese d es in te rés  reía- 
t iv a d o r , ec léc tico , c o n v ie r te n  a V elázquez en el 
d u eñ o  m ás d u eñ o  del m u n d o  de las fo rm as. Nos
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«II gringo lonco», dol escritor hondi*reño A rtu ro  Oquelf, es uno de los libros que mayor reso­
nancia Han tenido ú ltim am ente en Centroam érica. Mescla de novela y reportaje, escrito en un es­
tilo directo y claro, de gran tuerza na rra tivo , contiene copitu los que pueden considerarse como 
unidades independientes. En «El gringo lenco»— gue alguna caso norteam ericano tro to  de llevar 
al -cine»'— -narra OqueJi el curioso fenómeno do la lluv ia  de peces, que se produce todos los años, 
por o! mes de Junio, en lo región de Yoro Honduras).
MVNDO HISPANICO, debidamente au torizado por Oqueli, ' reproduce en estas póginos los suges- 
9estivos copitulos que describen lo famosa lluvia de peces.
U O I / / J 9
no tanto por su riqueza agrícola o pecuaria, sino por su fa ­
mosa L L U V IA  DE PECES y su SA N TO  S U B IR A N A .
La  lluvia es un fenómeno que hace siglos se viene regis­
trando, sin que hasta la fecha se hayan averiguado sus causas.
En los suburbios de la ciudad tiene lugar todos ios años 
el trece de junio.
Por lo regular, la fecha es periódica, salvo en casos ex­
cepcionales, de llover peces dos veces consecutivas en el lap­
so de veinticuatro horas, hay ta l vez retraso o adelanto de 
días u horas, pero el suceso es infalible.
En la antigüedad las tribus a este fenómeno le conce­
dieron poca im portancia.
Apenas hace un cuarto de siglo que los extranjeros, in­
fluenciados por los relatos de los nativos, han hecho viajes  
expresos con el propósito de presenciar una de las m aravi­
llas más extraordinarias del mundo.
La lluvia de peces en la presente fecha no despierta 
ninguna novedad. Es tan común, tan fam iliarizada con la 
idiosincrasia nacional, que los periódicos le conceden redu­
cido espacio.
Hasta aquí mis letras a l amigo Stanley, sin sospechar que 
proporcionarían base a  una importante decisión en el exte­
rior, como detallaré los pormenores que tengo presentes.
V IS IT A  IN ESP ER A D A
— T a l vez, amigo Candil, por conocer la vida del país en 
todos sus actividades, una tarde llegó a mi oficina M r. F. B. Dra­
ke acompañado de su bella esposa.
E l señor Stanley me recomendaba de manera especial el 
matrimonio, dándome las mejores referencias.
Los nuevos amigos habían leído mi carta en la Prensa de 
Estados Unidos acerca de la lluvia de peces y queríon que yo 
los acom pañara en su excursión.
La lluvia se había convertido en tenaz obsesión en la men­
ta de mis recomendados. Con toda persona que se conectaban  
recogían datos, y como llegaran a convencerse de la veracidad  
del suceso, el interés crecía en ellos.
Cuando comprendí que estaban decididos a acometer la em­
presa, traté de probar el temple de la resolución haciéndoles ver las 
incomodidades del camino.
«Si es preciso, M r. Garvo— repetían— , a pie haremos la tro- 
vesía.» Su voluntad era inquebrantable; además de la lluvia, 
M rs. Drake quería ver y tocar las costumbres de nuestros aldeanos.
Como los propósitos no cejaban de atravesar a lomo de mula los 
departamentos de Tegucigalpa (hoy M orazón), Yoro, A tlóntida, y sa-
— Buenos dios o buenas tardes, M r. Garvo.
— Muy bien, señor Cand il; son los doce y segundos, hora del aperitivo. ¿Qué tal 
es« cuerpo? ¿Cómo am aneció del desvelo?
— No existen desvelos con gratas compañías y bellas narraciones.
— A propósito. Ordenando viejos papeles me encontré con una carta de M r. Stan­
ley, amigo estimadísimo de A labam a, Estados Unidos, quien estaba muy interesado  
por saber algo sobre las peculiaridades de Honduras.
Yo contesté detallándole a grandes rasgos lo que juzgué más interesante de los 
pueblos.
Parece que lo referente a Yoro desperté tanto interés que se lo referiré más ade­
lante.
Entre otras cosas dije que Y  oro es un departamento de muchísima im portancia, en­
clavado en el corazón de la república, teniendo por capital la  ciudad del mismo 
nombre.
Sus laboriosos habitantes— agregué— se dedican a la cría de ganada caballar, bo­
vino, mular, cultivo de cereales y banano en gran escala, cortes de maderas y exportación 
de antimonio. Pero Yoro---concluí— tiene entre los hondureños mucha propaganda.
40 u i V N D O  H I S P A N I lir a l importante puerto de La Ceiba, a 
orillas del A tlàntico , continue diciéndoles 
— Tendrán que recorrer como ochocien­
tos kilómetros a caballo ; el interior del país carece de ferrocarriles y buenas carre­
teras. Trenes sólo corren en la pestaña de la costa norte.
A  mis argumentos respondía M rs. Drake:
— ¡N o importa, M r. Garvo!
— Ustedes, los am ericanos del N orte, son bastante escrupulosos en materia de h i­
giene. En ninguno de los pueblos que visiten encontrarán hoteles, ni retretes, nada 
de confort.
— ¡N o im porta!— m artillaban a un tiempo.
A  los ocho días de cambio de impresiones les hice ver que yo no podía aband 
mis tareas por largo tiempo.
— ¡N o im porta; le pagaremos sus gastos y pérdidas!
— No se tra ta , señores, de ninguna rem uneración, sino de comprog
— ¡N o im porta; le acompañaremos en su dolor!
— Pero v e a n ...
-No más excusas, M r. Garvo. Haga el favor de considerar nuestra situación: prac
ticar y estudiar el suficiente español para hacernos entender; hacer 
de lejos a su tierra sólo para que usted nos diga ¡no! ¿Será posible?




A sí como los grandes estadistas oí! gente civ ilizada, al arribar a Londres
— Después de doce días a caballo por la tierra de las maravill 
ciudad que lleva el mismo nombre del departamento.
Entramos por la calle de Santiago, haciendo mucho ruido las bestias con las herra­
duras sobre el empedrado, despertando natural curiosidad, no tanto por tratarse de 
extranjeros y un com patriota, sino por la atención que mereció el modo de montar 
de M rs. Drake.
En este lugar no es costumbre que las mujeres apreciables monten a la «am ericana», 
es decir, a horcajadas como los hombres. Si a una señorita del país la vieran caba l­
gar al estilo de las gringas, el escándalo no se haría esperar, viniendo en seguida 
la descomunión del cura y el reproche de las puritanas.
Aquí el sexo femenino monta como sus antepasadas, trescientos años ha, en galápago  
español de un solo estribo y con enaguas sum am ente largas para que ios hombres no le 
vean las pantorrillas a las m uchachas.
Los habitantes— am pliam ente corteses— se disputaban el honor de hospedarnos, al 
extremo de no atinar con quién quedarnos; tal los generosos ofrecimientos.
A l fin , entre bromas y sonrisas, prometimos perm anecer el primer día en una casa; 
el segundo, en otra, y así los subsiguientes.
A l echarle una ojeada al calendario, supimos que estábamos a 7 de junio, faltando  
cinco días para la llegada del maravilloso 13, tiempo más que suficiente para reponer­
nos de las fatigas y conocer las peculiaridades de los vecinos.
El 8, en cuanto desayunam os, lo primero que hicimos fué visitar la iglesia del Apóstol 
Santiago, por el hecho de encontrarse enterrados bajo sus naves los despojos del Santo
sim plemente 
o París, van en peregrinación a coronar la tum ba del Soldado Desconocido, en la ciudad 
de Yoro es cuestión de educación, cortesía o lo que usted quiera llam ar, para todo 
extranjero, crea o no en Dios, visitar la tumba del santo misionero.
Previendo esta costumbre, ya la noche anterior habíamos encargado hermosos ramos 
de flores de color tinto y canario, que con respetuosa devoción colocamos sobre el sarcó­
fago que guarda las veneradas cen izas.
☆  s¡-
La obra realizada por el Santo Subirana es vasta, constructiva; se requieren volú­
menes tras volúmenes para que sirvan de pedestal a l mármol glorioso que está recla­
mando su labor evangélica.
Subirana fué un verdadero representante de Cristo en la tierra. Hombre erudito, de 
extraordinaria visión, señaló el camino de redención de las masas y predijo los obstáculos 
insalvables que más tarde se opondrían al progreso de los explotados si su palabra no 
era escuchada. El tiempo inexorable se ha. encargado de confirmar sus predicciones.
El misionero Subirana vivió los mejores años de su existencia a l lado de las tribus 
payas, sumos, xicaques y zam bos, defendiéndolas con su verbo elocuente de las violen­
cias y crueldades de las autoridades bárbaros.
Aprendió sus dialectos, dejando a! morir varios trabajos científicos publicados y otros 
inéditos.
Cuando el misionero expiró, en 1 8 6 4 , ya se le veneraba como a un santo.
La muerte le sorprendió a 2 0 0  kilómetros de Yoro, en una época que no existían  
caminos, sino picas, y era tanto el amor que los indios sentían por é l, que en 
trajeron el cadáver, dándole sepultura en la iglesia de Santiago, su residencia habitu- 
y primer curato que sirviera.
Se observó que los despojos, después de varios días de insepulto, no entrai
alegría que les es natural lo allana todo al proponerse hacerle grata la estancia a |0j 
extranjeros.
Después de haber salido de la iglesia, nuestra segunda visita de ordenanza fué £ 
Pantano, sitio donde la tormenta descarga los peces.
Preguntamos por qué le llam an ,.EI Pantano a  una llanura seca, carente de fango 
ligeramente húmeda por el césped.
Los amigos no supieron aclarar nuestro interrogación en vista de la serie de leyen 
das contradictorias, a l extremo de afirm ar por haber caído hace siglos un lagarto.
El Pantano es una am plia sabana que se encuentra al suroeste de la población, COll 
espacio suficiente como para aterriza je  de aviones.
No muy lejos corre el río M achígua, lugar predilecto para entregarse en plena co 
m énte a las delicias del baño o para días de campo, a la sombra de árboles que bordean 
las orillas.
Los alrededores de Yoro son sum amente encantadores, tanto por la belleza de JUs 
prados como por las costumbres patriarcales de los campesinos.
En Yoro , los V ecinos viven en fam ilia , todo el mundo se trata con afecto, se ayudan 
y sirven m utuam ente sin ningún interés, y a la hora de las dificultades se unen.
Nosotros, a las cuarenta y ocho horas, ya conocíamos desde el más chico ol más 
grande.
Los yoreños con el extranjero son generosos, gente exquisita sin excepción. Cuando 
al extraño, en forma espontánea, presta su cooperación, no espera recompensa ni |„ 
acepta.
Los yoreños, aunque más o menos viven una vida prim itiva, no tienen mayores ne­
cesidades. La tierra m ultiplica a ta l extremo sus cosechas, que después no saben qué 
hacer con el exceso por las dificultades que ofrecen los transportes y enorme la dis­
tancia de los mercados principales de consumo.
Aquí no se conocen los abonos; la exuberancia de los campos no los necesita.
No hay hoteles, pero el alojam iento gratis sobra. Cada vecino acoge con gustc 
al viajero.
Tam poco prostíbulos o tabernas bochornosas. Solamente pequeñas tiendas de comer­
cio y boticas. En las pulperías venden m anteca de cerdo y vegetal y otros artículos del; 
diario consumo; también m atates, alforjas, petate®,' caites y variadas cosas fabricadas 
en el país, como los preciosos sombreros de junco de Santa Bárbara.
descomposición; los indios y en a un milagro del Santo.
☆  -9 ☆
Los amigos que se disputaban la atención de distraernos con fiestecitas caseras u 
otras entretenciones, a menudo nos invitaban a jugar lotería de cartón, dam as, ajedrei 
«perro», con naine español, monte y treinta y uno.
Una noche que jugábamos fusilico, en casa de am iga» muy gente, conocimos al 
«doctor» B araja , famoso médico graduado en la gran Universidad de la naturaleza. En­
tonces sqj hablaba prodigios de sus asombrosas curaciones. Era ta l su prestigio, que 
acudían centenares de pacientes de muchas leguas a la redonda «^consultar su sabiduría 
sin im portarles las duras jornadas, ya que Baraja vivía en plena selva.
De manera cortés nos invitó el «doctor» a visitarle cuando saliéram os rumbo al 
A tlántico , atención que agradecim os prometiendo a la vez cumplir sus deseos.
Y  así, bajo la más estrecha cordialidad, se fueron deslizando los días, hasta sor­
prendernos el 12 de junio , vísperas del gran acontecim iento.
Para esta fecha, ya M rs. Drake había dispuesto invitar a todas sus am istades a un 
p ic-n ic, como una demostración de aprecio y despedí
Notando que en el recorrido de Tegucigalpa a Yoro muy poco consumimos de los 
víveres en conserva y la caja de licores casi intacta, M rs. Drake dispuso terminar con 
las provisiones en el paseo.
Encargó, adem ás, cuatro terneros asados al estilo criollo y varias gallinas deshue­
sadas. Café y postre de plátano conservado en su propio jugo.
Es conveniente no confundir el banano con el p látano; éste tiene de ocho a doce 
pulgadas de largo y es más grueso y nutritivo que aquél. La costa norte está sem­
brada únicam ente de bananales y en el interior se prefiere el plátano llamado macho; 
cuando está maduro, los campesinos lo introducen en agua de cernada, hirviéndolos 
unos minutos, y después del baño, guindan los plátanos de un alam bre o pita en el 
sol, por el espacio de un mes, resultando dulce riquísimo llamado plátano pasado, graciai, 
a la acción del sol.
Fué un verdadero banquete a l aire libre, presidido por el más sincero buen humor. 
En homenaje al matrimonio Drake se pronunciaron cien brindis y cantaron cien ro­
ñados, bailándose el «sique», danza con ciertos giros de la m achicha brasilera y com­
pases de la cueca boliviana.
El «sique» lo baila una persona, o si se quiere darle mayor despliegue, entoncos 
una pareja , con música autóctona.
Contentos y con los vapores del vino todavía en el seso, regresamos ya de noche. 
Después de jin baño con agua tibiada en la olla del fogón, nos metimos en lo 
cama acariciando la ilusión de levantarnos temprano y gozar de las señales precursoras 
5 « # ,,uvia de peces.
esca ciudad, de unos cinco o seis mil habitantes, de construcf;Yoro es un 
ciones coloniales.
Sus casas son de adobe o bahareque, techos de tejas rojas; de amplios corredores 
las residencias de los ricos y de sencillos aleros las de los pobres.
En las orillas se ven casas de tagua, madera que se obtiene de la corteza de la 
palm era real.
Se ca lcu la  que la tagua sin baño de pintura sirve de dos a trescientos años; con 
pintura sería eterna. Esta madera, perfectam ente seca, tiene la resistencia del hierro. 
Los clavos no la traspasan a golpe de m artillo ; se doblan. Se requiere un trépano espe­
cial para horadarla y ajustarle tornillos.
Los principales edificios de Yoro son: la iglesia, el cabildo m unicipal, casa del go­
bierno y tres o cuatro residencias particulares, de aspecto señorial.
La ciudad, como todos los pueblos faltos del mundano espíritu, es un poco triste, 
sum amente gris para los hombres que gustan por casinos y boulevares alardear de sus 
pasiones. El cine, delicia de los enamorados, entonces no se conocía. Eso sí, que la franca
13 DE JU N IO , FE C H A  DE L A  M ARAVILLA
Obsesionados con la idea de madrugar a fin de no perder detalles, el número 13 nos 
revoloteaba en la mente sin permitirnos conciliar el sueño.
Se nos había dicho que la lluvia, en cuestión de fecha, sufría en años inesperados 
alguna alteración, cayendo un día antes o después, pero el fenómeno siempre se producía.
N aturales conjeturas, sum adas al estado im paciente, contribuyeron la víspera a dor­
mirnos pasada la media noche. H  .
Tendríam os tres o cuatro horas de estar entregados en los brazos de Morfeo, cuando 
violentamente la criada llamó a la puerta: «¡Señores, levántense!»
Movidos como por resorte eléctrico, medio nos vestim os, saliendo al patio a ter­
minar de arreglarnos. La sirvienta nos recibió con el. «buenos días» de ordenanza, y ol 
mismo tiempo, con él índice, señalaba el espacio. ¿Qué hay?— pregunté— . ¿No ton 
la neblina?— respondió— . ¡Seguro aguacero!
A l quitarnos de los ojos las telarañas del sueño, vimos que la población se encon­
traba envuelta eri'- una neblina tan espesa, que M r. Drake dijo no haber contemplado 
otra sem ejante en A labam a, su tierra . Parecía talco plomo diluido en el vacío. A un 
metro no se distinguían las personas ni las cosas.
Ansiosos, dirigimos los pesos hacia la ca lle ; pero temiendo perder el contacto, co­
minamos uno tras otro— -como los chorizos— agarrados de los pretales de los pantalones.
No obstante de lleVaí M rs. Drake una lám para sorda, fué a hurgar el trasero de 
una vaca, recibiendo fuerte patada.
ç oMO m edido p rude n c ia l, optam os por regresar a la posada y  esperar el avance 
¿ o. El re lo j m arcaba las seis y cu a rto .
^  extrañó que a m edida las horas pasaban, la  neb lina  no daba señales de des-
„porecer.^ m uy raro que se p ro |onguen los días opacos, ta l vex por la fu e rte
A' ión de los rayos solares que a m anera de escoba barren las brum as.
,r,° La obscuridad poco a poco se to rn a b a  fú n eb re , en torpeciendo los quehaceres de 
bres y mujeres que se d irig ía n  a su tra b a jo . 
h° mHasta como a las nueve de la m añana ac la ró  a lgo, pero sin verle  la
l0* u T n iá yo ría  de los h a b ita n te s , sin da r im p o rta n c ia  a l e x tra o rd in  
petío: «Señores, hoy llueve.»
V  ☆
La gene-molestaba no encontrar entusiastas con quien cambiar impi
Nos • j  •-
calidad se mantenía indiferente.
A las diex, de manera precisa, logramos distinguir una nube ligeramente gris sucio 
a| suroeste, señal inequívoca del aguacero.
A las once, la nube se agrandó. Como sombra profundamente ceniza se veía a 
través de la neblina. Esta fue la única oportunidad de tomar imperfectas fotografías, 
e5 decir, borrosas.
A las doce, todos los retazos de nubecillas que vagaban por el espacio se habían  
replegado a la nube madre, tirando a color de hollín.
A la una de la tarde, el panoramo cambió bruscam ente. La neblina se tornó más 
densa, y la nube, como consciente de su poderío, am enazaba con el diluvio.
A esta hora comenzaron a llegar campesinos de los alrededores, alumbrando sus 
pasos con hachones de ocote. ¿ 4 8
Unos pasaban directam ente a El Pantano y otros se detenían en los corredores de
las casas.
A las dos, no obstante la oscuridad, la tormenta se destaco con trazas tenebrosas, 
diriose un ventisquero de betún. Daba pavor ver la colosal montaña de agua y peces 
que, cual otra espada de Dámocles, pendía de la gasa de una nube.
A las dos y media se sintió un calor ardentísimo, materialm ente imposible de so­
portar si se hubiera prolongado más de treinta minutos.
A las tres sopló ligero viento a i ^ comenzaron a caer las primeras gotas, del tamaño  
de un peso. Esta particularidad nos llamó la atención. Caían  en forma de sordas des­
cargas, dejando impreso en la tierra seca discos parecidos a las monedas de plata.
A las tres y cuarto se escuchó en la lejanía algo así como el d isp o rce le  un g i­
gantesco obús que, viniendo del norte, se paraba a mitad del camino, haciendo vibra­
ciones intensísimas, sacudiendo casas y montes, provocando el cacareo de las gallinas, 
aullido de los perros, relincho de caballos y espanto de los alcaravanes.
Las mujeres— siempre temerosas— invocaban la protección del Santo Subirana, en­
tregándose al rezo y fervorosas oraciones.
La detonación duraría largos, larguísimos segundos, una eternidad. En seguida 
se desató la horrorosa tem pestad, dando la impresión de mano diabólica desfundando 
el cielo convertido en algiba. No caían gotas de agua, sino chorros, millones de cube- 
tadas, como queriendo ahogar la población; era el océano desbordado.
Nadie asomaba la nariz. Todo el mundo a piedra y lodo perm anecía en sus hogares 
esperando que la naturaleza am ainara su furia.
En poco tiempo las corrientes invadieron las casas y las calles quedaron intran­
sitables.
☆  9- ☆
A ios cuatro y cuarto, aprovechando relativa caim a, pero con el fango sobre las 
rodillas, salimos resueltos con dirección a El Pantano.
Al llegar, otros más listos nos habían ganado la delantera. Encontramos centenares 
de campesinos recogiendo pescado en canastos.
La primera impresión recibida al ver el campo cubierto de sardinas fué la de un lago 
de plata con sus naturales ondulaciones por la masa de peces que pugnaba por brincar.
La masa era com pacta, casi sólida, a l extremo de parecem os, más peces que agua. 
Los había de diferentes tam años. De una, tres, cinco, seis y media pulgadas, escasos 
de
Un aldeano, a l vernos deslumbrados ante la vista de las sardinas, nos aseguró que, 
en comparación con años anteriores, la «cosecha» resultaba poca, tal vez la tercera  
parte. No le dimos crédito y nos entregamos a la tarea de escoger los más grandes.
Por estar ensimismados en el mar de carne, de vida palpitante, que parecía in­
creíble, no habíamos reparado en una bandada como de cien mil pájaros que revolo­
teaban sobre nuestras cabezas, descendiendo los más audaces a  recoger su ración.
Estas aves, que saben por instinto la fecha en que se produce el aguacero, acuden  
todos los años trayendo a sus crios de los rincones del vj>a)jfVy posiblemente de las 
repúblicas vecinas, especialmente de la costa norte de Honduras.
Llegan al banquete en secciones clasificadas. Solamente a la hora del festín no 
existen categorías: el ave que da m aterial, como la g arza, a los cojines mullidos, se 
confunde con el zopilote plebeyo. Y a  en el espacio, se organizan nuevam ente y re­
tornan a sus nidos.
Entre aquella enorme nube de picos y plum as logramos distinguir a martin pesca­
dor: garzas morenas, rosadas y b lancas; piches, patos salvajes, gavilanes, sanatas, cla-  
tmeros, gaviotas, acatraces y otras que tragan sardinas. F j
Inquietos de regresar con la oscuridad y chapaleando agua, abandonamos el sitio  
llevando cada uno su ración, haciendo formal promesa de volver temprano al si­
guiente día. -í5
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El 14 por la m añana aún la neb lina  perm anecía  in a lte ra b le ; pero así, en m edio del 
ongo y dando tropezones, llegam os nuevam ente  a El Pantano.
Ya no encontram os una sola sa rd ina . Posiblem ente las aves y cuadrúpedos hab ían 
ermmado con el exceso que no quiso la gen te . U n icam ente  una nube de m iles de z o p i-  
0 es hurgoneaban en busca de desperdicios.
Lo3 rastros y pisadas denunciaban la lucha  fe ro z  en la d ispu ta  del sobrante.
Ahora la p is ta  sí era un verdadero lago de lodo , p lum as, estié rco l, cerdas de d ife -  
ntes animales y a lgunas colas de g a to  m ontés.
e I ^  at^ue^ °  desolado, retornam os por la ca lle  S antiago, echando in te rjecc iones 
blo, ne i'na por 1,0 habernos p e rm itid o , d u ra n te  dos d ías, to m a r fo to g ra fía s  a ce p ta - 
oles' 'esultando oscuras, opacas.
A l pasar fre n te  a las puertas y esquinas notam os con suma extrañeza  que grupos
de yoreños sostenían animados conciliábulos, 4 1
al parecer trascendentales. Por primera vez 
los veíamos inquietos, fuera de sus casillas.
Las personas que encontram os, sin excepción, reflejaban incertidum bre, preocupa­
ción en sus sem blantes.
Posiblemente, los cuchicheos, no acostumbrados en ta l fecha, tenían raíces profun­
das; algo grave sucedía que ignorábamos.
A l fin , obligados por el espíritu de conservación y saber qué papel jugaríam os en 
la ola de muerte que todos presentían, nos acercamos al señor alca lde, quien nos infor­
mó que las cosas no eran para fallecer antes de tiempo; la alarm a provocada nacía de 
que «todas las características^—precursoras de la lluvia— no habían desaparecido, antes 
bien, se acentuaban».
Consultados los vecinos más viejos, que por su experiencia hacen las veces de m e­
teorólogos y astrónomos, contestaron: «Cada cien años, y  en el transcurso de veinticua­
tro horas, llueven peces dos veces.»
Con esta preciosa noticia pusimos el mayor interés de cotejar los detalles del 13 y 
ver si coincidían con los del 14. , r^H
Miramos el reloj: ocho y cuarto de la mañana.
^  ☆  *
r m já É  Æ
Con un asombro que demudó nuestras caras comprobamos, a medida que el 
tiempo avanzaba, que las señales eran las mismas que precedieron a la lluvia anterior, 
con la única diferencia que a las tres y cuarto de la tarde no se oyó detonación, sino 
algo así como mil huracanes convertidos en potros desbocados, dejando oír a su paso
por el cielo el siniestro silbido de sus crines. A  continuación se desató la lluvia, única
en el mundo, la maravillosa lluvia de peces.
Estábamos en presencia de un suceso extraordinario, visto una vex en la vida. 
Aunque la lluvia es periódica, solam ente cada fin de siglo llueven peces dos veces con­
secutivas con un intervalo de doce horas.
El campesino que en El Pantano nos hablara de la «tercera parte de la cosecha» 
dijo verdad, lo mismo que los meteorólogos locales que a ojo de buen cubero acertaron.
Con respeto y admiración les felicitam os. Su ciencia no estriba en cálculos nebulosos,
sino en la experiencia que se ríe del recurso de las probabilidades.
Sobre la lluvia se han barajado miles de opiniones a cual más peregrinas.
Existe la creencia, bastante generalizada, que una tromba marina recoge del A tlá n ­
tico todos los años la carga y en loca carrera viene el 13 de junio a descargarla a 
El Pantano, Yoro , a más de 2 0 0  kilómetros de distancia.
Otros afirm an que la lluvia no es más que un «reventadero de sardinas» que viven 
bajo la tierra, en charcos, saliendo a la superficie con la fuerza del invierno. Esta h i­
pótesis ha sido descartada por el hecho de que los peces que caen no son ciegos, como 
los criados en subterráneo.
El fenómeno hasta la fecha no ha sido aclarado en forma científica.
D O C U M E N T A C I O N  O F I C I A L
Como alguien puede dudar de la LLUVIA  DE PECES, damos a conocer la siguiente 
documentación, tom ada de los archivos nacionales hondurenos:
Siendo el doctor M anuel López M in is tro  de Fomento, Obras Públicas y A gricu ltu ra , 
sometió a la consideración de los hombres mejor capacitados del país y a pro­
minentes c ientíficos del exterior un a tinado cuestionario que en su oportunidad fué 
debidamente satisfecho.
Don Dionisio Romero, ciudadano in te ligen te  y conocido ganadero de Yoro (Hon­
duras), se expresó de la siguiente m anera:
«1.° La torm enta de peces se verifica  en el mes de junio de cada año, unas 
veces por la tarde y otras por la noche.
3. a Los peces caen al O. de este población, como a 1.000 metros, aunque la 
caída del agua es casi por todo el valle. La torm enta es conocida porque hace mucho 
estruendo y viene precedida de truenos, y qu izá es la torm enta de mayor abundancia 
de agua en la estación.
4. ° Los peces caen en la llanura, cubierta de gram a, en pleno valle, dentro de 
un corto c ircu ito ; y eso es precisamente lo que llam a la atención de este fenóm e­
no: que los peces caen en un solo lugar, aunque la torm enta alcanza casi un radio 
de dos leguas y que se verifica  generalm ente del 10 a l 13 de junio.
5. ° Esta población (Yoro) está a más de 40 leguas del mar, esto es, del A tlá n ­
tico, y como a 75 del Pacífico ; tiene una a ltu ra  de 2.300 pies sobre el nivel del mar.
7.° Los peces que caen son de agua dulce, del tam año hasta de seis pulgadas 
inglesas, de esos que llaman comúnmente lanchas, de muy buen gusto ai comerlos, 
lo cual prueba que la torm enta de peces se levanta de los ríos.»
El doctor Bonansea, na tu ra lis ta  ita lia no , se expresó así: «Respecto a la lluv ia  de 
peces, la cosa es muy frecuente y no le noto nada de raro, sino su PERIODICIDAD 
metódica. Para exp licar el fenómeno se necesitan estudios topográficos locales y ob­
servaciones meteorológicas de la región en donde sucede dicho fenómeno. Las lluvias 
de sangre y de azu fre  no son en general más que lluvias de polen de p lantas, y son 
frecuentes las lluvias de aves, de langostas, de ranas y de peces. Lo raro y curioso del 
caso es UNICAMENTE la PERIODICIDAD CRONOLOGICA, como he dicho. M i aventu­
rada opinión es la siguiente: los peces de que se tra ta  son de agua du lce; ya queda 
excluido que en el fenómeno tenga influencia el mar. No hay peces en el lago cerca 
de la localidad ni ríos con peces. Preciso es estudiar esos peces y ver dónde viven: 
pueden llegar de lugares muy lejanos, hasta de allende la frontera.
El fenómeno obedece indudablem ente a algún viento. Usted sabe que hay vientos 
regulares, vientos periódicos y vientos variables. Bien; algún viento periódico, una 
especie de monsón o de simoun, es indudablem ente la fuerza que lleva y transporta 
los peces que van a caer como lluv ia  en Yoro. El simoun es un viento que sopla 
en los desiertos de Asia y A frica , llega hasta Ita lia , en donde se le da el nombre 
de Scirocco (en Egipto se le llam a khasm in), soplando periódicamente desde los 
últim os días de ab ril hasta los primeros de jun io ). Estos vientos, en colaboración con 
alguna trom ba que levantan los peces, son los que originan el fenómeno. Para mí 
todo se reduce a esto: una trom ba continenta l levanta los peces de algún río o 
lago, que bien pueden estar a distancias enormes de Yoro. Estas trombas están ín t i­
mamente relacionadas con un viento periódico que sopla en junio pasando por 
Yoro. Por la natura leza geológico y topográfica del lugar, por ser el punto lugar de 
encuentro de dos tem peraturas diferentes o de corrientes de vientos diferentes, estalla 
a llí la tempestad, y, por efecto de leyes de cen trifugación y de velocidad, los peces 
caen, obedeciendo quizá a leyes de gravedad, en form a de trom ba, originando el 
fenómeno de caer en una sola localidad, o mejor dicho, en un punto lim itado, a 
pesar de que la tempestad abarca una superficie de dos leguas de radio.
Para precisar el fenómeno es indispensable hacer estudios meteorológicos, topo­
gráficos, locales y a muchas leguas de distancia de Yoro, y es necesario determ inar 
tam bién la especie de peces, averiguando dónde sea su pa tria . De la coordinación de 
esas observaciones, pero solamente así, será posible aclarar el mecanismo del fe ­
nómeno; mas en sus líneas generales, tenga usted por seguro que obedece a la causa 
antes expresada.
(«Boletín de la Secretaría de Fomento, Obras Públicas y A gricu ltu ra  de Teguci­
galpa», páginas 384, 385 y 386, año 1914.)
Por no fa t ig a r la conciencia de los lectores, nos lim itam os a transcrib ir las po­
cas observaciones anteriores. Pero es interm inable la documentación que nuestro co­
laborador señor Oquetí o los organismos oficiales hondurenos pueden ofrecer a l hom­
bre de ciencia o a la curiosidad mundial.
M V  N D  O  H I S P A N i c q
E L  H E L I C O P T E R O  « L A  C I E R V A »  
S I G U E  S U  A U G E  T R I U N F A L
L a s  p o s i b i l i d a d e s  d e l  a u to g i r o ,  q u e  
n u e s t r o  J u a n  d e  la  C ie r v a  l a n z ó  a l  m u n ­
d o  p r o d i g i o s o  y  f a n t á s t i c o  d e  l o s  i n v e n ­
t o s ,  a u m e n t a n  y  c r e c e n  a  m e d i d a  q u e  la  
n a v e g a c ió n  a é r e a  e x t i e n d e  s u s  a b s o r b e n te s  
t e n t á c u l o s  h a c ia  
to d a s  la s  p a r c e la s  
d e  c i e lo  q u e  s e  
o f r e c e n  a  n u e s t r a  
é p o c a  c o m o  c a m ­
p o  p r o p i c io  p a r a  
la  c i r c u l a c i ó n  y  
e l  t r a n s p o r t e .
L o s  b r i t á n i c o s ,  
q u e  s i e m p r e  a c o ­
g i e r o n  c o n  e n o r ­
m e  c a r iñ o  y  f e ­
b r i l  i n t e r é s  la  
c r e a c ió n  d e l  i n ­
g e n ie r o  e s p a ñ o l ,  
a c a b a n  d e  d a r  c i ­
m a  a  la  c o n s ­
t r u c c i ó n  d e  u n  h e l i c ó p t e r o  d e  p a s a je  q u e  
l l e v a  e l  a p e l a t i v o  d e  « C ie r v a  A i r  I I  o r  s e n ,  y  
q u e  e s  e l  d e  m a y o r e s  d i m e n s i o n e s  y  p o t e n ­
c ia  q u e  h a s ta  h o y  s a l ió  a  lo s  e s p a c io s  q u e  
c u b r e n  . la  i s la  m a r in e r a  d e  lo s  « g e n t ­
l e m e n ».
☆  ^  ☆
E l  a p a r a to  t i e n e  c a p a c id a d  p a r a  v e i n ­
t i c u a t r o  v i a j e r o s  y  d o s  t r i p u l a n t e s .  P u e d e  
d e s a r r o l la r  u n a  m a r c h a  d e  185  k i l ó m e t r o s  
p o r  h o r a  y  e s  d e  c a r á c te r  « t r i r r o to r » ,  o  
sea, que l l e v a ,  p a r a  s o s t e n e r s e  e n  e l  
a i r e ,  t r e s  h é l i c e s  
i n v e r t i d a s  d e  
m a d e r a  c h a p a d a ,  
d e  15  m e t r o s  d e  
d i á m e t r o  c a d a  
u n a .
E s t e  g ig a n te  d e  
la  n u e v a  t é c n ic a  
a e r o n á u t ic a  a l z ó  
e l  v u e l o  p o r  p r i ­
m e r a  v e z ,  h a c e  
p o c o s  d ía s ,  e n  e l  
a e r o p u e r t o  d e  
S o u t h a m p t o n ,  y  
la s  p r u e b a s  c o n s ­
t i t u y e r o n  u n  é x i ­
t o  t o ta l .  P o r  s u  
s e g u r i d a d  y  la s  f a c i l i d a d e s  p a r a  e l  a t e r r i ­
z a j e  y  d e s p e g u e ,  e l  n u e v o  a u to g i r o  e s tá  
l l a m a d o  a  m u l t i p l i c a r s e  p o r  to d a s  la s  r u ta s  
d e l  o r b e  y  c o lg a r  e l  n o m b r e  e s p a ñ o l í s i -  
m o  d e  s u  c r e a d o r  e n  lo s  m á s  a l e ja d o s  m e ­
r i d i a n o s .
V  ☆  V  ☆  Q
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E L  R E G I S T R A D O R  D E  L L A M A D A S  
T E L E F O N I C A S
L o s  i n v e n t o r e s  n o r t e a m e r i c a n o s  h a n  p e r ­
f e c c i o n a d o  u n  a p a r a to  e l é c t r i c o  c a p a z  d e  
r e g i s t r a r  m i l l a r e s  d e  l l a m a d a s  t e l e f ó n i c a s  
d ia r ia s .  R e g i s t r a  lo s  n ú m e r o s  d e  q u i e n e s  
la s  h i c i e r o n ,  lo s  n ú m e r o s  l l a m a d o s  y  e l
t i e m p o  q u e  d u r ó  la  c o n v e r s a c ió n  y  s u m a  e  
i m p r i m e  l o s  d a t o s ,  q u e  s e r v i r á n  p a r a  r e ­
d a c ta r  lo s  r e c i b o s  c o r r e s p o n d i e n t e s  a  c a d a  
a b o n a d o .
S e  e s p e r a  q u e  e l  n u e v o  i n v e n t o  r e d u z c a  
e l  t r a b a jo  q u e  s u p o n e  la  c o n t a b i l i d a d  e n  
T e l é f o n o s ,  u n o  d e  lo s  p r i n c ip a l e s  c a p í t u ­
l o s  d e  g a s to s  e n  e s e  s e r v i c i o .  S e  d i c e  q u e
e s  u n o  d e  lo s  p r o g r e s o s  m á s  im p o r t a n t e s  
r e g i s t r a d o s  e n  la  t e l e f o n í a  d e s d e  la  i n t r o ­
d u c c i ó n  d e l  s i s t e m a  d e  t e l é f o n o  a u t o m á ­
t i c o .
L a  p r i m e r a  m á q u i n a  h a  s i d o  in s ta la d a  
e n  u n  a r r a b a l  d e  F i l a d e l f i a .  R e g i s t r a  lo s  
d a to s  r e q u e r i d o s ,  a  m e d i d a  q u e  t i e n e n  l u ­
g a r  la s  l l a m a d a s ,  p e r f o r a n d o  r o l l o s  d e  
c in ta  d e  p a p e l  d e  7 ,6  c e n t í m e t r o s  d e  a n c h o .
A l  m a r c a r  u n a  p e r s o n a  u n  n ú m e r o ,  r e ­
g i s t r a  a u t o m á t i c a m e n t e  l a  m á q u i n a  la  h o r a ,  
e l  n ú m e r o  d e  la  p e r s o n a  q u e  l l a m a  y  e l  
d e  la  l l a m a d a .  A l  t e r m i n a r  la  c o n f e r e n c i a  
s e  v u e l v e  a r e g i s t r a r  la  h o r a .  D a d o  q u e  
e n t r e  t a n t o  p u e d e n  h a b e r s e  r e g i s t r a d o  m i ­
l la r e s  d e  o t r a s  l l a m a d a s ,  l o s  d a to s  p u e d e n  
e s ta r  s e p a r a d o s  p o r  v a r io s  m e t r o s  d e  c in ta .
E l  r o l l o  d e  p a p e l ,  c o n  t o d o s  e s o s  d a to s ,  
e s  m a n d a d o  a  F i l a d e l f i a ,  d o n d e  e s  «d e s ­
c i f r a d o » p o r  m á q u i n a s  c la s i f i c a d o r a s  y  
c a lc u la d o r a s ,  q u e  f u n c i o n a n  a  g r a n  Dfl- 
l o c i d a d  y  a j u s t a n  la s  c u e n t a s .  M u l t i p l i c a n  
e l  t i e m p o  d e  c o n v e r s a c ió n  p o r  la  ta r i fa  
c o r r e s p o n d i e n t e ,  y  e l  r e s u l t a d o  f i n a l  s a le  
e n  t i r a s  d e  p a p e l  e s c r i ta s  c o n  t e l e t i p o .  
U n o s  e m p l e a d o s  s e  e n c a r g a n  d e  p a s a r  lo s  
d a to s  a lo s  r e c i b o s  q u e  s e  v a n  a  p r e s e n ta r  
a  lo s  a b o n a d o s .
S E A C A B A R O N  L O S  P I N C H A Z O S  
Y  R E V E N T O N E S  A U T O M O V I L I S T I C O S
E l  « .P u n c tu r e p r u fe » ,  a  p e s a r  d e  t a n  e s ­
t r a fa la r io  y  d i f í c i l  n o m b r e ,  es u n  i n v e n t o  
d e  t r a s c e n d e n t a l  i m p o r t a n c ia .  V i e n e  a  s e r  
la  p e n i c i l i n a  d e  lo s  n e u m á t i c o s ,  e l  a n t i ­
b i ó t i c o  t a n  e s p e r a d o  c o n t r a  lo s  p i n c h a z o s  
y  r e v e n t o n e s .  G r a c ia s  a  é l ,  lo s  a u t o m o v i ­
l i s t a s  p o d r á n  la n z a r s e  v e l o c i d a d  a d e la n te  
s i n  t e m o r  a  q u e  e l  a i r e  d e  s u s  r u e d a s ,  
a l  s a l i r  d e s p e d i d o  i n e s p e r a d a m e n t e ,  le s  
p r o p o r c i o n e  i n q u i e t a n t e s  y  d r a m á t i c a s  s o r ­
p r e s a s .
E l  « P u n c t u r e p r u f e »  e s tá  c o m p u e s t o  d e  
u n a  e s p e s a  d i s o l u c i ó n  d e  c a u c h o  e n  g l i ­
c e r in a ,  q u e  s e  i n y e c t a  e n  la s  c á m a r a s  y  la s  
r e c u b r e  i n t e r i o r m e n t e  d e  u n a  p e l í c u l a  p r o ­
t e c to r a  d e  s u f i c i e n t e  g r o s o r  p a r a  ta p o n a r  
a u t o m á t i c a m e n t e  c u a l q u i e r  p e r f o r a c i ó n  
q u e  p u d i e r a  p r o d u c i r s e .
L a s  p r u e b a s  d e  e s t e  n u e v o  in v e n to  se 
r e a l i z a r o n  e n  u n  c a m i ó n  d e  c i n c o  tonela ­
d a s .  E l  p e s a d o  v e h í c u l o  s e  p u s o  e n  m ar­
c h a  p o r  u n a  c a r r e te r a  s e m b r a d a  d e  v id r io s  
c la v o s ,  t a c h u e la s  y  o t r o s  o b j e t o s  sem ejan -  
t e s ,  c i r c u l a n d o  s i n  d a ñ o  a l g u n o  sobre 
c u a n ta s  t r a m p a s  p u n z a n t e s  le  f u e r o n  ten­
d i d a s .  P o r  ú l t i m o ,  u n a  d e  la s  r u e d a s  fuá 
p e r fo r a d a  c o n  u n  ta la d r a d o r  e l é c t r ic o  sin 
e l  m e n o r  d e t r i m e n t o  p a r a  s u  in te g r id a d .
E l  «P u n c t u r e p r u f e » h a b ía  s i d o  u ti l iza ­
d o  y a  d u r a n t e  la  g u e r r a  c o n  é x i t o  com ­
p l e t o ,  p e r o  s u  u s o  p e r m a n e c i ó  e n  e l  se­
c r e to .  A h o r a ,  c o n  v a r io s  p e r fe c c io n a m ie n ­
t o s ,  h a  s a l i d o  a l  m e r c a d o  y  s e  prepara  
s u  f a b r i c a c ió n  n o r m a l .  L l e v a r á  u n  precio  
a s e q u i b l e  y  c o n t r i b u i r á ,  a d e m á s ,  a l aho­
r r o  d e  n e u m á t i c o s ,  f a v o r e c i e n d o  a  lo s  au- 
t o m o  v i l i s l a s .
A p a r t e  d e  sus 
c u a l id a d e s  in d u s­
t r ia l e s ,  e s te  in­
v e n t o  d is m in u y e  
d e  m a n e r a  consi­
d e r a b l e  e l  riesgo  
d e  l o s  tra n sp o r­
te s  p o r  carretera , 
a l  e l i m i n a r  de 
m a n e r a  absolu ta  
e l  p e l i g r o  d e  los 
p i n c h a z o s  en  
p le n o  la n z a m ie n ­
t o ,  q u e  t a n t a s  
d e s g r a c ia s  h a  ve­
n i d o  c a u s a n d o  
d e s d e  q u e  co­
m e n z a r o n  a ro­
d a r  p o r  lo s  ca­
m i n o s  d e l  m undo  
lo s  d e s b o c a d o s  
I I P .  d e l  m otor 
d e  e x p lo s ió n .
☆  Q
P A R A C A I D A S  S U P E R S O N I C O S
L a  G e n e r a l  E le c t r i c  C o m p a n y ,  u n a  d e  
la s  p r i n c ip a l e s  e m p r e s a s  n o r t e a m e r i c a n a s  
f a b r i c a n t e s  d e  m a t e r i a l  e l é c t r i c o ,  h a  i n ­
v e n t a d o  u n  p a r a c a íd a s  s u p e r s ó n ic o ,  c a p a z  
d e  p e r m i t i r  e l  d e s c e n s o  d e  i n s t r u m e n t o s  
m e t e o r o l ó g i c o s  d e  o b s e r v a c i ó n  l a n z a d o s  
e n  c o h e t e s  a  la s  c a p a s  s u p e r i o r e s  d e  la  
a t m ó s f e r a .
E l  a p a r a to ,  b a u t i z a d o  c o n  e l  n o m b r e  
d e  « r o t o c h u te » ,  s e  a s e m e ja  a  u n  g i g a n ­
te s c o  d a r d o  p r o v i s t o  d e  u n a  h é l i c e  g i r a ­
to r ia  e n  s u  p u n t a ,  y  p u e d e  t r a n s p o r ta r  
i n s t r u m e n t o s  c o n  u n  p e s o  d e  1 0  a  1 5  k i ­
l o g r a m o s .  T i e n e  1 2 2  c e n t í m e t r o s  d e  l o n ­
g i t u d  y  2 0  d e  a n c h u r a ,  y  s u  h é l i c e ,  u n a  
v e z  a b i e r ta  p o r  c o m p l e t o  d u r a n t e  e l  v u e l o ,  
t i e n e  u n a  l o n g i t u d  ¿le 2 4 4  c e n t í m e t r o s .
E l  a p a r a to ,  c o n t e n i e n d o  lo s  i n s t r u m e n ­
t o s ,  e s  l a n z a d o  a  la s  c a p a s  s u p e r i o r e s  d e  
la  a t m ó s f e r a  d e n t r o  d e  u n  c o h e t e .  A l  a l ­
c a n z a r  é s t e  s u  m á x i m a  a l tu r a ,  s e  d e s p r e n ­
d e  e l  «r o t o c h u t e » . A l  c a e r ,  y  a  m e d i d a
q u e  e s  m a y o r  la  d e n s i d a d  d e l  a ir e ,  em ­
p i e z a n  a  g i r a r  la s  p a la s  y  a d q u ie r e n  gra­
d u a l m e n t e  u n a  p o s i c ió n  h o r i z o n t a l .  Eüo 
o b r a  c o m o  u n  f r e n o  y  d i s m i n u y e  la  t>e- 
l o c i d a d  s u p e r s ó n ic a  h a s ta  la  d e  43  kiló ­
m e t r o s  p o r  h o r a .
RTEAMÉRICA VISTA DESDE EUROPA
Ò-
E u r o p a - A m é r i c a .  E u r o p a - N o r t e a m é r l c a . . .  F r e n t e  a l  A r c o  d e l  T r i u n f o  d e  P a r í s  d e s ì i -  
I lan las f u e r z a s  e x p e d i c i o n a r i a s  n o r t e a m e r i c a n a s .  1 9 1 9 .  P a s a  l a  b a n d e r a  l i s t a d a ,  c o n  49 e s t r e *  
i  lias. E n  la  t r i b u n a ,  C l e m e n c e a u  d a  u n  c o d a z o  a  L l o y d  G e o r g e :
— S a l u d e ,  p o r  f a v o r .
El  v e t e r a n o  p o l í t i c o ,  ’’P r e m i e r ”  d e l  G o b i e r n o  i n g l e s ,  s a l u d a  a l  t i e m p o  q u e  h a b l a  a  C íe -  
1 menceau:
I —Me habéis obligado a saludar a una de las páginas más amargas de la Historia de 
Inglaterra.
P e r o  y a  a n t e s ,  i n c l u s o  a  l o  l a r g o  d e l  s i g l o  X I X ,  E u r o p a  y  s u s  e u r o p e o s  l i a n  q u e r i d o  s a b e r  
i  de A m e r i c a .  C o n  l a  g u e r r a  d e l  1 4 ,  c u a n d o  W i l s o n  a p a r e c í a  c o m o  u n  i l u m i n a d o  h u m a n i t a r i s t a  
y c re ab a u n a  S o c i e d a d  d e  l a s  N a c i o n e s  e n  l a  q u e  p r e c i s a m e n t e  n o  i b a n  a  f i g u r a r  l o s  E s t a d o s  
j Unidos, l a s  g e n t e s  e u r o p e a s  s e n t í a n  l a  i n q u i e t u d  d e  s a b e r  c ó m o  e r a  A m é r i c a ,  c o m o  s e  s i e n t e  
la i n q u ie t u d  d e  a v e r i g u a  r  t o d o  l o  d e s c o n o c i d o .
A h o r a ,  c o n  o t r a  g u e r r a ,  s e  h a n  a p u r a d o  e s t a s  a n s i a s .  A  l a  p o s t r e j a  t e o r í a  d e l  c o n o c í -  I miento e s  t o d a  u n a  f i l o s o f í a  e u r o p e a .  A m é r i c a  a p a s i o n a  h o y  t a n t o  e n  E u r o p a  c o m o  E u r o p a  
I  apasionó s i e m p r e  e n  A m é r i c a .  S e  d e s h a c e n  y a  l o s  p e r f i l e s  d e  l a  fa l sa i  ” 1m a g o  m u n d i ”  d e  q u e ,  
I con relación a  A m é r i c a ,  n o s  h a b l ó  e l  C o n d e  d e  F ó x á  e n  e l  n ú m e r o  9 d e  e s t a  r e v i s t a .  E n  E u r o p a  
I ya se s a b e ,  a p r o x i m a d a m e n t e ,  l o  q u e  e s  D e t r o i t  o  lo  q u e  e s  S a o  P a u l o .  D e  N o r t e a m é r i c a  y a  
I se conocen l a  t e o r í a  d e l  a c e r o  y  d e  l a s  m á q u i n a s  y  l a  t e o r í a  d e l  c e m e n t o  y  d e  l o s  r a s c a c i e l o s .  
Pero q u i z á  e s t a  v i s i ó n  s e a  a b s o l u t a  y  e l i m i n e  o t r o s  a s p e c t o s  d e  l a  v i d a  a m e r i c a n a :  p o r  e j e m p l o ,  
de la v id a  e s p i r i t u a l .  Q u i z á  l o s  e u r o p e o s  s ó l o  v e a n  e n  N o r t e a m é r i c a  u n a  f á b r i c a  d e  a u t o n f ó *  
v, les y de m e t a l e s  c r o m a d o s ,  d e  r a s c a c i e l o s  y  m u c h a c h a s  g i m n á s t i c a s  y  g r a c i o s a s  f a b r i c a d a s  
en ser i e .  Q u i z á  s e  h a v a  c r e a d o  o t r a  f a l s a  ’’ i m a g o  m u n d i ”  a l  t r a v é s  d e  i a  g o m a  d e  m a s c a r .
M V N D O  H I S P Á N I C O  o f r e c e r á ,  a  p a r t i r  d e  h o y ,  u n a  s e r i e  d e  v i s i o n e s  e u r o p e a s  d e  A m é -  
I r ica  y de N o r t e a m é r i c a ,  s e g u i d a  d e  u n a  c o . e c c i ó n  d e  ó p i n i o n e s  a m e r i c a n a s  s o b r e  E u r o p a .
A b r i m o s  m a r c h a  á l  s o c a i r e  d e  u n  l i b r o  d e l  p o r t u g u é s  J o á o  A m e a l ,  ’’E u r o p a  y  s u s  f a n -  
¡ j u i n a s ” , d é  r e c i e n t e  p u b l i c a c i ó n .  A m e a l  e s  h o y  u n o  d e  l o s  p r i m e r o s  h i s t o r i a d o r e s  e u r o p e o s .  
I bn  el t e x t o  q u e  o f r e c e m o s  a  c o n t i n u a c i ó n  — s í n t e s i s  d e  u n o s  c a p í t u l o s  d e  s u  c i t a d o  l i b r o —  
Am eal  r e c o p i l a  u n a  s e r i e  d e  o p i n i o n e s  s o b r e  N o r t e a m é r i c a  q u e  e n  s u  d í a  f o r m u l a r o n  a l g u n o s  
es cr i tore s  y  p e n s a d o r e s  e u r o p e o s .  E n  n u e s t r o  p r ó x i m o  n ú m e r o  s e g u i r e m o s  c a n  e l  t e m a .
E
L  problema de las relaciones entre la llamada civilización 
americana y el resto del mundo, especialmente el Occi­
dente, ha dado origen a las más variadas y categóricas 
opiniones.
En las famosas ’’Scènes de la vie future” , Jorge Duha­
mel escribía: ” La experiencia americana está triunfante, 
segura de su porvenir. Casi no es discutida. Todos la res­
petan... Para unos, es un método; para otros, un evangelio. Exten- 
eitío por todas partes, con ligeras variantes, el método americano tiene 
Por campo el mundo entero. Parece compatible con todos los sistemas 
Políticos, por su eficacia ante todas las dificultades y su fácil acomo- 
oación a todas las situaciones. Comienza a colonizar a la propia Rusia
soviética.”
Duhamel parecía advertir en la expansión del americanismo una 
totalidad. Otros ven en la savia nueva de un continente saludable y 
Prospero el estímulo y la esperanza de un rejuvenecimiento europeo. 
“Oponen vetusta y en pleno ocaso la civilización de Occidente, fiados 
on el diagnóstico de Spengler y oe los eurasiáticos. Y proponen como 
romeo salvador el contacto con la fuente viva de un pueblo en intensa 
«ctividad, que se dirige con fe y vigor hacia las finalidades que a si
1
B E L G I C A  
r ,  l ì . — F i r m a  d e l  
P a c t o  d e  l a  U n i ó n  
O c c i d e n t a l .
C o m ie n z a  e l  b l o q u e o  r u s o  d e  B e r l í n .
- E m p i e z a  a  f u n c i o n a r  e l  ’’p u e n t e  a é r e o " .  C r e a c i ó n  d e l  n u e v o  m a r c o  
intal.
I N G L A T E R R A
J u l i o  -  a g o s t o . —  X IV  
O l i m p i a d a .
14 , X L—Nace el p ri­
mogénito de la he­
redera del Trono.1 4 ,  IV . E l  S e n a d o  
A m i s t a d  c o n  Esp.a
1 5 ,  I V .— F a l l e c e  e l  
V i c e p r e s i d e n t e ,  Q  
l a  P r e s i d e n c i a .
2 1 ,  V .— T r a t a d o  hi«
MEJ I CO
) , V I I I . — A c u e r d o  c u l t u r a l  c o n  
e l  E c u a d o r .
1, V I I I . — F r a c a s a n  l a s  n e g o ­
c i a c i o n e s  d e  E s t a d o s  U n i d o s  
y  M é j i c o  p a r a  e s t a b l e c e r  u n  
a c u e r d o  a é r e o .
X I . — M o d ió n  m e j i c a n a  e n  l a  
O . N . U .  i n v i t a n d o  a  l a s  g r a n ­
d e s  p o t e n c i a s  a  l a b o r a r  p o r  l a  
p a z .
I R L A N D A  
-D erogación del Acta de 
Exteriores con elRelaciones
H  O N D U  R  A  s  
G á l v e z ,  p r e s i d e n t e . F R A NC I A
7, X I . —  D e  G a u l l e  t r i u n ­
f a  e n  l a s  e l e c c io n e s  d e l  
C o n s e jo  d e  la  R e p ú b l i c a
S e p t i e m b r e  - d i c i e m b r e . —  
A s a m b lé a  G e n e r a l  d e  l a  
O . N . U .  e n  P a r i s .
2 4 ,  I X . — C in c o  m i l l o n e s  
d e  o b r e r o s  e n  h u e l g a .
R  U  M  A  N  I A
4 ,  I . — E l  R e y  M ig u e l  a b a n d o n a  si 
p a i s .
C O S T A  R I C A .  2 0 ,  I V . — T e r m i n a  l a  g u e r r a ' c i v i l  c o n  e l  t r i u n f o  d e  F i 
g u c r e s .  D i m i t e  e l  P r e s i d e n t e  P i c a d o .
2 4 ,  IV . S a n t o s  L e ó n  H e r r e r a ,  p r e s i d e n t e  p r o v i s i o n a l .
3 ,  X I I .  —  A n u n c i o  d e  l a  d i s o l u c i ó n  d e l  E j é r c i t o .
8 ,  X I I .  E l e c c i o n e s  p a r a  l a  A s a m b l e a  C o n s t i t u y e n t e .
1 1 ,  X I I .  —P e n e t r a c i ó n  d e  u n  g r u p o  r e v o l u c i o n a r i o  p r o c e d e n t e  d e  N i c a r a g u a .  
1 5 ,  X I I .  - E l  C o n s e jo  I n t e r a m e r i c a n o  d e s i g n a  u n  C o m i t é  q u e  i n v e s t i g a r á  s o b r e  
.el c o n f l i c t o  c o n  N i c a r a g u a .
P A L E S T I N A  
1 4 ,  V . P r o c l a m a c i ó n  d ç l  E s ­
t a d o  d e  I s r a e l .
1 7 ,  I X .  B e r n a d o t t e ,  a s e s i n a ­
d o  p o r  l o s  j u d í o s .
r á s ,  n u e v o  p r e s i d e n t e .
B O L I V I A
2 2 , V i n . — E C P r e -  
s id e n t e  H e r t z o g  
s e  e n t r e v i s t a  e n
1 0 ,  I I . - - R e a p e r t u r a  d e  l a  f r o n -  
t e r a  f r a n c e s a .
2 6 ,  1 1 .— C o n s t i t u c i ó n  d e l  C o n ­
s e j o  d e l  R e i n o .  _______
2 5 ,  V I I I . — F r a n c o  y  D o n  J u a n  
s e  e n t r e v i s t a n .
2 2 , 1 X . R a t i f i c a c i ó n  d e l  P a c ­
t o  I b é r i c o s —
2 0 ,  X I . — E l e c c i o n e s  m u n i c i ­
p a l e s .
1 0 ,  I I I . — S u p u e s t o  s u i c i d i o  d e  
M a s a r y k .
7 ,  V I . — B e n e s ,  s u s t i t u i d o  p o r  
e l  c o m u n i s t a  G o t t w a l d .
7 ,  V I I I . — M u e r t e  d é  B e n e s .
C o r u m b á  c o n  e l  
P r e s i d e n t e  b r a ­
s i l e ñ o ,  D u t r a
H H
l a s  e l e c c i o n e s .  T r i u n f a  e l —- 
n a c i o n a l i s t a  d o c t o r  M a ­
l a n .  _______----------- —
1 8 ,  IV . D e  G a s p e r i  g a n a  l a s  e l e c ­
c io n e s  a  l o s  c o m u n i s t a s .
1 0 ,  V . - E i n a u d i ,  P r e s i d e n t e  d e  l a  
R e p ú b l i c a .
6 ,  V I L — E l e c c i o n e s  p r e ­
s i d e n c i a l e s ,  q u e  d a n  e l 
t r i u n f o  a  G a lo  P l a z a .
9, IV.— F i r m a  d e l 
P ro to co lo  F r a n ­
co -P eró n .
U R U G U A Y . P A R A G U A Y
3 ,  V I .— M o v im ie n t o  p o p u l a r  y  d e  f u e r ­
z a s  a r m a d a s  c o n t r a  e l  P r e s i d e n t e  
M o r i ñ i g o ,  q u i e n  d i m i t e .
1 5 ,  V I I I . — J u r a  s u  c a r g o  e l  P r e s i d e n t e ,  
N a t a l i c io  G o n z á l e z .
2 5 ,  X . — S u b l e v a c i ó n  d e  l o s  c a d e t e s  
c o n t r a  e l  G o b i e r n o ,  d o m i n a d a  a l  d ía  
s i g u i e n t e .
-E l P r e s i d e n t e  B a t ­
l l e  s e  e n t r e v i s ­
t a  e n  R í o  c o n  
e l  P r e s i d e n t e  
D u t r a .
B R A S I L
I . — A n u l a c i ó n  d e  l a s  a c ­
t a s  d e  lo s  d i p u t a d o s  y  s e ­
n a d o r e s  c o m u n i s t a s ,  
i, V i l i .  -  F i r m a  d e  u n  
a c u e r d o  c o m e r c i a l  c o n  
A u s t r i a .
ACONTECIMIENTOS
M U N D I A L E S
EN 1948
S U  D A F R I C A  
: 6 .V .  — S m u t s ,  d e r r o t a d o  e n
V E N E Z U E L A
2 4 ,  X I .  E l  P r e s i d e n t e  R ó m u -  
lo  G a l l e g o s ,  d e r r o c a d o .  E l  
E j é r c i t o  s e  h a c e  c a r g o  d e l  
P o d e r .
2 5 ,  X I .  D e l g a d o  C h a l b a n d ,  
p r e s i d e n t e  d e  l a  J u n t a  M i­
l i t a r .
1 6 ,  X I I .  R u p t u r a  c o n  lo s  
r o j o s  e s p a ñ o l e s .
E S T A D O S  U N I D O S
A g o s t o . — L a  m a y o r  c o s e c h a  d e  m a í z  e n  l a  h i s t o r i a  
d e l  p a í s  y  u n a  c o s e c h a  d e  t r i g o  s u p e r i o r  a  l a  d e  
1 9 3 9 .
2 ,  X I . — T r u m a n ,  p r e s i d e n t e .
1 3 ,  V I I .  E l  P r e s i d e n t e  J i m e n e z ,  a p o y a d o  
p o r  l a  P o l i c i a ,  r e c h a z a  é l  a c u e r d o  p o r  e l  
q u e  l a  A s a m b l e a  le  d e s t i t u y ó /
7 ,  V I I I .  - E n v ío  d e  t r o p a s  a  i a - f r o n t e r a  d e  
C o s t a  R i c a  a n t e  e l  t e m o r  d e  u n a  i n v a s i o n  
p o r  p a r t e  d e  A r i a s .
C HI L E ----
2 ,  I V .— P r o p u e s t a  e n  la  C o n f e r e n c i a  
I n t e r a m e r i c a n a ,  p a r a  l a  c o n s t i t u ­
c ió n  d e  u n  b l o q u e  a m e r i c a n o  a n ­
t i c o m u n i s t a .  _ _  — --------- --
1 4 ,  I V .— S e  d e s c u b r e  u n  c o m p l o t  
c o m u n i s t a .
C O L U M B I  A  ----------
3 0 ,  I I I - 3 0 ,  I V .— I X  C o n f e r e n c i a  
P a n a m e r i c a n a .
9 ,  I V .— A s e s i n a t o  d e  G a i t á n  e  i n ­
c e n d io  d e  B o g o t á .
4 ,  V . — R u p t u r a  d e  r e l a c i o n e s  c o n  
‘ ! l a  U . R .  S . S .
C HI NA
N o v i e m b r e . — H u n d i m i e n t o  d e l  
f r e n t e  n a c i o n a l i s t a .  A v a n c e  r o j o  
h a c i a  N a n k í n .
V I E T - N A M
5 ,  V I . — S e  i n d e p e n d i z a  d e  
F r a n c i a .
J AVA
1 4 ,  X I I .  —  R u p t u r a  d e  
n e g o c i a c i o n e s  c o n  
H o l a n d a .
10-19, X .— V is i ta  d e l  M i n i s t r o  e s -  
pañol d e  A s u n to s  E x t e r i o r e s  y  f i r -  
m a de t r e s  t r a t a d o s  h i s p a n o a r g e n -  
tinos .
1, V .—P e ró n  d e c l a r a  e n  u n  d i s c u r s o  
que es i n ju s to  e l  b l o q u e o  p o l i t i c o ­
e c o n ó m ic o  d e l  p u e b lo  e s p a j iQ l .
24. IX . — Se d e s c u b r e  u n  c o m p l o t  l — -------------------
c o n tr a la s V Ìd a s  d e l  P r e s i d e n t e  P e r ó n  y  s u  e s p o s a .
3, X I.— E n  la  O . N . U . ,  e l  d e l e g a d o  a r g e n t i n o  d e c í a ­
la  que  s u  p a ís  p o s e e  " d e  j u r e ”  l a  s o b e r a n í a  s o b r e  
las M a lv in a s .  _________
à, X I.— B r a m u g l i a  s e  e n t r e v i s t a  c o n  B e v in  e n  L o n ­
dres y r e c h a z a  l a  i d e a  d e  i n t e r n a c i o n a l i z a r  l a  A n ­
tá r t id a .
6, X I .— C o n s p i r a c ió n  c o n t r a  e l  G o b i e r n o .
3, X II. P e r ó n  h a c e  u n  l l a m a m i e n t o  e n  f a v o r  d e  
la p az  i n t e r n a c i o n a l .
■ 'L X I I . - E le c c io n e s  p a r a  m o d i f i c a r  l a  C o n s t i t u c i ó n .  
T r iu n fa n  lo s  p e r o n i s t a s .
P  E  R  U
5 ,  V I I . — M o v i m i e n t o  m i l i t a r  e n  J u l i a c a  y P u n o . Se^  
s o f o c a  d o s  d í a s  d e s p u é s .  »
2 9 ,  V I L — N o t i f i c a c i ó n  a j a  O . Ñ .  U . , c om unicándo le  
q u e  s e  r e a n u d a n  l a s  r e l a c i o n e s  d ip lo m á t i c a s  con 
E s p a ñ a .
3 ,  X . — M o v im ie n t o  r e v o l u c i o n a r i o  e n  e l  C a lla o . Los 
r e b e l d e s  s e  r i n d i e r o n  t e a s  s a n g i e n t o s  c o m b a te s .
2 8 ,  X . — M p v im ie r t t o '_ m i l i t a r  al m a n d o  d e l  general
O d r í a ,  e n  A r e q u i p a .  .
2 9 ,  X . — T r i u n f a  e l  m o v i m i e n t o .  E l  P r e s i d e n te  Bus­
t a m a n t e ,  d e p o r t a d o .  C o n s t i t u c i ó n  d e  u n a  Junta 
M i l i t a r ,  p r e s i d i d a  p o r  O d r í a .
3 1 ,  X . — N u e v o  G o b i e r n o ,  b a j o  l a  p re s id e n c ia  de 
O d r í a .
B I R MA N I A
4 ,  I . — D e c l a r a c i ó n  d e  E s t a ­
d o  i n d e p e n d i e n t e .
I NDI A
I .  G a n d h i ,  a s e s i n a d o .
mismo se propuso y convierte en realidades los más 
extraños y gigantescos sueños.
América es, para unos, fuente de juventud, anun­
cio y prefiguración de la Humanidad futura, infancia 
y adolescencia de un nuevo universo; y, por el con­
trario, para otros, una Babilonia decrépita, cuya des­
composición prosigue de modo patente y cuyas atra­
sadas ideologías se muestran impotentes para propor­
cionar al hombre su suprema satisfacción.
Confieso que ambas tendencias me parecen erró­
neas. América no merece ser adoptada por modelo 
de Europa ni ser despreciada y ridiculizada. Puedo 
ya resumir aquí mis conclusiones:
Creo inadecuado hablar de una civilización ameri­
cana, puesto que, en efecto, no se trata de una civiliza­
ción en el sentido legítimo de esta palabra.
Creo que América no representa verdaderamente ni 
sólo el porvenir ni sólo el pasado, sino que simboliza una 
promesa de progreso en lo futuro, en el orden técnico.
Creo que posee ambiciones de hegemonía universal, 
mas coincido con Keyserling en que ” el americanismo 
no es exportable” .
Creo que en América se inicia una reacción espon­
tánea y salvadora contra los mayores defectos y erro­
res del americanismo, y que no es exacta ni justa una 
imagen integralmente pesimista de ia psicología ame­
ricana.
Creo, en fin, que más que contra la ofensiva ameri­
cana o la ofensiva oriental, Europa debe precaverse 
y fortalecerse contra la corrupción de su propio espí­
ritu, contra los errores que vienen de lejos y la apar­
taron de su propio camino...
En resumen: Europa (identificándola con la civili­
zación occidental como identifiqué a América y Esta­
dos Unidos) no podrá esperar su salvación ni de Asia 
ni de América, ni simplemente de su defensa frente a 
una y otra: Europa tendrá que salvarse a sí misma.
El maquinismo es el mayor enemigo de! hombre 
actual. Enemigo moral e intelectual; enemigo social 
y político. Hay que hacer una serie de consideraciones 
de orden ético sobre los desequilibrios producidos en 
las conciencias por el maquinismo. Para aquellos que
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se contentan con las voces corrientes, sin procurar in­
vestigaries el alcance y la razón, cuanto mayor sea la 
cantidad de máquinas que el hombre posea para su 
comodidad y su servicio, mayor felicidad gozará: poor3 
vivir más intensamente, más de prisa y con menoi 
dispendio de energías y sacrificios. Mas ya se ve coma 
esto identifica la apología del maquinismo con la 31 
la indolencia y del mínimo esfuerzo. Progresar, vivir 
mejor, se confunde con la aspiración de vivir sin gus­
tar fuerzas, de crear instrumentos sustitutivos de i 
actividad personal y de lograr un bienestar basado e 
el gozo epicureísta de los placeres obtenidos pore 
artificio y por la fabricación en serie.
El trabajo manual es sustituido por el mecano 
las cartas, por las breves tarjetas postales; el tejetou 
evita las visitas; el automóvil anula las distancias;e 
ascensor dispensa la fatiga corporal de las subidas, y 
el dictáfono, el trabajo de escribir. El progreso dej 
industria aumenta la comodidad y reduce las ho[a 
de la actividad humana. Se transfiere a la mecama 
gran parte de lo que antes tenía que ejecutar el i*®’ 
viduo. Todos estos abandonos no se limitan ai ejercid
muscular: también se produce una inercia en el orden 
espiritual...
La mecanización de la inteligencia surge, como in­
evitable consecuencia, de la idolatría por la máquina 
todopoderosa. El hombre se convierte en instrumento 
mego, ideograma, número sin personalidad en la es­
tadística de la sobreproducción. El creador, el inventor 
de la máquina, destinada a su servicio, se hizo siervo 
de su invento. Es la vieja imagen del aprendiz de 
orujo de Goethe, que desencadena fuerzas misteriosas 
y después no consigue dominarlas...
Duplessy continúa su severo examen:
La máquina nos sirve, mas para servirse de nos­
otros. Adormece nuestra voluntad, nuestro impulso 
oecisivo y nuestros recursos frente a lo imprevisto, 
«os provee excesivamente de productos efímeros, que 
jenen que ser renovados constantemente, y así nos 
incita al derroche, a la inestabilidad mental, y nos 
d^ de perder ese respeto por las cosas que no difiere mu- 
eno del respeto por las personas. En resumen: la má­
quina destruye en nosotros aquello que es propiamente 
"umano. Tanto por los servicios que requiere como
por los que presta, nos modela a su imagen y seme­
janza. El inventor de la máquina degenera en autó­
mata sin corazón, sin individualidad, sin vida inte­
rior... Como si el alma hubiese sido eliminada... ¿No 
acabará, acaso, por desaparecer el alma, por faltarle 
todos los motivos de su existencia?...”
Nadie trazó con mejor comprensión dramática el 
perfil de ese ’’babbitt” convertido en ’’ Hamlet” como 
Thierry Maulnier:
” EI racionalismo que difunden los periódicos y ios 
cinematógrafos, la moral reducida a una higiene en 
común, el frío conformismo, sin alma, del catecismo 
puritano: un individuo que trabaja, se alimenta, se 
divierte y ama a horas fijas o en rebaño; todo contri­
buye a hacer de cada ser la máquina de exacto funcio­
namiento, el hombre deshumano, sometido sin resis­
tencia y sin esperanza, que se levanta y acude al tra­
bajo cuando le llama el clamor de las sirenas, y se 
ofrece en cada día al triste sacrificio vital exigido por 
el monstruo económico...”
La Humanidad, aunque creía avanzar, retrocedió. 
Las grandes victorias de la técnica científica— en las
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cuales tantos querían ver prenuncios de una era nueva, 
libertadora del espíritu, en que la imagen dolorosa del 
’’homo faber” cediese el lugar, poco a poco, a la ima­
gen feliz y aristocrática del ’’homo sapiens”— origina­
ron finalmente la férrea dictadura de la máquina.
Por lo que acabamos de exponer, en el actual pano­
rama del mundo, los dos países donde el régimen polí­
tico es más inhumano son los Estados Unidos y Rusia. 
Tanto la plutocracia yanqui como la tecnocracia es­
lava niegan por completo los derechos y la autonomía 
de la personalidad humana. En ambas organizaciones 
(no deben ser llamadas de ningún modo civilizaciones), 
el hombre vale solamente como elemento de trabajo 
o de consumo. Nada más. El Estado, omnipotente, 
supone tener sobre él un poder ilimitado, y la socie­
dad tiende a establecerse sobre un modelo de cuartel. 
Regimientos dóciles que comen y duermen a horas 
fijas, se entregan, con regularidad y disciplina, a los 
mismos deportes; concurren en rebaño panúrgico a 
las mismas distracciones teatrales o cinematográficas, 
y también reciben en serie la instrucción religiosa a 
cargo de pastores escogidos, esto es, reciben la meta-
física en los domicilios con una comodidad espiritual tan perfecta 
como la material... Es el punto más avanzado de este crepúsculo al 
cual se comienza a llam ar dimisión del hombre. En cuanto a los 
Estados Unidos, el drama procede de mucho antes. Paul Bourget, 
en ’’Outremer” (escrito a fines del siglo pasado), comparaba la 
llamada democracia americana a un nuevo feudalismo, cuyos se­
ñores, en vez de ser combatientes o aristócratas, eran los presi­
dentes de los principales ’’trusts” , los directores de los mayores 
diarios y los dueños de las fábricas más importantes. De Bourget 
a Morand, en un salto de cuarenta años, la misma criticase man­
tiene con idénticas palabras.
E l norteamericano presenta tres características muy marcadas: 
la afición al comercio, la pasión por las edificaciones colosales y 
la manía del movimiento vertiginoso.
Comienzo por la primera. Los Estados Unidos constituyen el 
mejor emporio comercial del mundo. Se comercia con todo. Se 
da al comercio el, lugar preponderante. Más que una tendencia, 
es un criterio práctico: auténtica mística dominadora, con sus 
templos (los Bancos) y con sus ritos (la insistencia y la solemni­
dad de los reclamos exagerados).
Los viajeros europeos nos ofrecen pintorescas descripciones 
de esta obcecación comercial. No hay respeto ni pudor. Los sen­
timientos son convertidos en mercaderías. Se adivina el negocio 
al acecho en cada gesto, en cada oferta, en cada propuesta... La 
propia belleza espontánea de los paisajes que atraen a los turistas 
sirve sólo de fondo a carteles gigantescos. Duhamel nos hace 
confidencias implacables acerca de esta profanación de la Natu­
raleza. Otro escritor de aguda sensibilidad, Luc Durtain, confesó 
que acaba por exasperar al turista la escenografía comercial que 
en Norteamérica cubre los caminos y los panoramas. Morand 
experimenta reacciones idénticas. E l periodista alemán Hirchen- 
mayer, en ’’ Die Tat” , acusó a los yanquis de transformar su tierra 
en un bazar de mal gusto... En los momentos que debieran ser 
más desinteresados y más nobles, se ven surgir, como fantasmas, 
los anuncios de los objetos, de sus ventajas y de sus precios...
La pasión por lo colosal es otra característica del norteameri- 
canismo. Su símbolo expresivo: el rascacielo. En Norteamérica se 
valora la superioridad de los hombres, y la de las ciudades, por 
el número y tamaño de los rascacielos que poseen. Los Estados 
Unidos dan la impresión de un pueblo atacado de gigantismo 
infantil, y la manifestación de ese gigantismo es el rascacielo, 
torre de Babel donde se acumulan las viviendas más heterogé­
neas y, a veces, los estilos más sorprendentes. Sin dejarme llevar 
del exceso— Como Paul Morand, que las compara al Partenón—  
puedo admirar su audaz ingencia y admitir que representen una 
solución necesaria para el alojamiento de las inmensas poblacio­
nes transbordantes del Nuevo Mundo.
Duhamel resume sensatamente: ” La verdadera grandeza no 
consiste en las dimensiones.” Esa falta de armoniosas proporcio­
nes y esa adoración a dimensiones absolutas son opuestas a 
nuestro culto de la armonía y del equilibrio. Y  Duhamel continúa: 
’’Norteamérica se dedicó a obras perecederas. Construyó barraco­
nes y no monumentos. Si un día se desmoronaran, buscaríamos 
en vano la pequeña estatua de arcilla que bastó para inmortalizar 
las más pequeñas ciudades de Grecia...”
La tercera peculiaridad de la vida norteamericana es la velo­
cidad con que se agita en ritmo vertiginoso. Movimiento incesante; 
poderosa galvanización, que da a los sucesos universales aparien­
cia de farándula cinematográfica: rápido pasar de figuras y episo­
dios, imágenes y espectáculos... Esta fascinación del movimiento 
cristaliza en el delirio de la velocidad. A  cada hora se buscan 
nuevos medios para suprimir o abreviar distancias. E l mundo es 
surcado por inesperados meteoros. Los hombres se hacen compa­
rables a insectos que volaran, impacientes, sobre un pequeño 
planeta sin misterios.
He aquí el testimonio de Morand: ”Se ha dicho que soy un 
adorador de la velocidad. Efectivamente, lo fui mucho, y después
algo menos. Procuré comprenderla y descubrí que está lejos de 
ser siempre un estimulante; es también un enervante, un ácido 
corrosivo y un explosivo peligroso, capaz de proyectar en astillas 
no sólo a nuestras personas, sino también al universo, si no apren­
demos a conocerla y dominarla...”
Mas, ¿no será la velocidad un medio ampliador de la vida? ¿No 
nos ofrecerá valores nuevos y conquistas prodigiosas? ¿No encon­
traremos en ella tesoros inagotables? Morand responde: ” Es 
cierto que actualmente vivimos cuatro veces más que los hom­
bres de hace un siglo; pero tal vez sea cuatro veces peor en cier­
tos aspectos, cuatro veces menos vigorosamente: tal vez haya 
una depreciación de los placeres, como hay una desvalorización 
de la moneda...”
Este juicio revela al francés razonable, que no cae en las cela­
das meramente sensuales que nuestra época le tiende; al francés 
q :e, por elegancia y por cinismo, todo lo admite, pero que desea 
le den el tiempo necesario para examinar y comprobar el alcance 
de las cosas. En caso contrario, el francés (nuestro hermano en 
occidentalismo) se resiste y protesta. El capítulo de Morand sobre 
la velocidad merece ser reproducido íntegramente. Es una obra 
magistral de finura, de ironía discreta y de buen sentido. Ya que 
no puedo reproducirlo todo, me limitaré a transcribir otro párrafo:
’’¿Quién tiene tiempo, en las grandes ciudades, para comer, 
para dormir y para acompañar a pie a los muertos hasta el cemen­
terio? La velocidad mina y descoyunta al viejo mundo. Construido 
sobre profundos cimientos por lentos arquitectos, ese viejo mundo es 
entregado a mecanismos impetuosos que sólo actúan superficial­
mente. A la Naturaleza le basta un día para hacer una larva; mas, 
cuando trabaja bien, necesita veinte años para hacer un hombre...”
Es significativa esta enérgica y aleccionadora página de crí­
tica. La bárbara idolatría de la velocidad tiende a sustituir al hom­
bre pensativo, al hombre de inteligencia comprensiva y soberana, 
por el nómada que recorre la Tierra con tanta rapidez como incons­
ciencia. Si la velocidad multiplica la vida, lo hace como quien 
repara las fibras del tronco de un arbusto; al fin, en vez de una, 
quedan varias fibras, mas la savia dejó de correr...
M V N D O
J O A O A M E A L
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A la hora de hacer exam en de conciencia sobre la labor exterior de ios in­
telectuales españoles en 1948, 
alegra el ánimo enumerar la 
nutrida lista de profesores que 
e„ misión cultural se han des- 
narramado por ios distintos 
Lises hispanoamericanos. No 
es sólo la cantidad, notable al sobrepasar la treintena, sino 
precisamente la preeminencia de estos embajadores de la 
cultura española actual ¡o que justifica tales optimismos. Im­
porta mucho airear el saber hispano cuando simultáneamente 
visitan las cátedras españolas muy Ilustres personalidades de 
la cultura americana, presentes hoy en la cátedra madrileña 
”Ram ro de Maeztu”, en la Universidad Central y en la 
Escuela de Estudios Hispanoamericanos de Sevilla. Este 
intercambio de profesores debe ser el comienzo de una
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estrecha colaboración a fin de que todos y cada uno de 
los pueblos hispánicos se sientan fundidos en una común 
realidad espiritual de cuyos frutos serán partícipes cuantos 
aspiran a la hermandad histórica más deseable de nues­
tros años.
Con este fin determinaron su viaje a Hispanoamérica 
algunas de las mentes más representativas del momento cul­
tural español. Poetas y críticos literarios de la talla de Dá­
maso Alonso, José María Pemán y Ernesto Giménez Caba-
Salutación a la A. A. A. del Perú
La Prensa españo la  ha  m a n ife s ­
tad j  su en tus iasm o a n te  la  lle g a d a  
de las ju v e n tu  les a rtís tic a s  de la  
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Hero; historiadores del Derecho como Alfonso García Galio; 
el profesor Pedro Lain Entralgo, historiador de la Medicina 
y uno de los valores intelectuales más destacados de la últi­
ma generación española; el grupo médico con el doctor Jimé­
nez Díaz a ia cabeza; Enrique Herrera Oria, fundador de 
la Escuela de Periodismo de ”E1 Debate” y eminente pe­
dagogo, hoy Obispo de Málaga; el sabio matemático Julio 
Rey Pastor; el intemacionalista Camilo Barcia Trelles... y 
un amplio grupo cuyos nombres citaremos a continuación.
Como muestra de la labor de la intelectualidad española 
en América cabe citar el ejemplo de Pedro Lain Entralgo, 
quien en setenta y un dias de estancia por tierras de Argen­
tina, Chile y Perú, pronunció hasta sesenta y cuatro confe­
rencias v lecciones sobre temas de Medicina y crítica lite­
raria, habiéndosele concedido, como premio a su labor, 
siete títulos honoríficos de doctor y miembro de las más 
famosas instituciones culturales de Santiago de Chile, Lima 
y Buenos Aires.
♦  *  *
Quizá por ser el más nutrido, se comienza aquí por seña­
lar la actuación de I j s  literatos españoles que acudieron 
durante 1948 a la llamada de Hispanoamérica. Dámaso 
Alonso es una personalidad literaria que ha llamado espe­
cialmente la atención de los auditorios hispánicos por su 
fina y penetrante calidad de crítico, amplia desde la poesía 
medieval—de la que tiene publicado en Buenos Aires un 
grueso volumen—hasta la ponderación de los novísimos 
valores de la poesía juvenil española. Su largo viaje por 
Su^américa y Estados Unidos se jalona con incontables 
actuaciones que han valido al profesor de la Universidad 
de Madrid, entre otros títulos, el de doctor ’’honoris causa” 
por ia Mayor de San Marcos de Lima, y catedrático honora­
rio de la misma. En el acto de imposición de las insignias, 
el poeta autor de ’’Hijos de la ira” versó sobre "El Polijemo 
de Góngora”.
Igualmente numerosa y triunfal fué la serie de confe­
rencias dadas en Buenos Aires y Montevideo por el insigne 
poeta y dramaturgo José María Pemán, ex director de la 
Real Academia Española. Fueron especialmente acogidas 
las tituladas ’’Pensamiento y poesía de San Juan de la 
Cruz”, ”La cuarta salida de Don Quijote” y ’’Hacia una 
tercera solución del equilibrio”, todas ellas pronunciadas en 
el Teatro Cómico de la c pital bonaerense. En Montevideo 
da cinco nuevas conferencias en el Club Uruguay, Cine Am­
bassador y en el Instituto Uruguayo de Cultura Hispánica, 
superando, si cabe, el éxito obtenido en Buenos Aires.
Destaca también la actuación de Manuel Augusto García 
Viñolas, agregado cultural de la Embajada de España en 
Río de Janeiro, hombre de varia ambición Intelectual. 
Bajo los auspicios del Instituto Ecuatoriano de Cultura 
Hispánica de Quito, García Viñolas dió una serle de confe­
rencias. en el curso de una de las cuales fué interrumpido 
por un comunista, cuyas objeciones fueron firmemente re­
batidas por la segura dialéctica del conferenciante español.
Más breve la labor del literato Ernesto Giménez Caba­
llero, critico y tratadista notable y uno de ios más brillantes 
escritores con que hoy cuentan las letras españolas, y autor 
de numerosos libros sobre diversos temas hispanoamerica­
nos. Giménez Caballero pronunció varias conferencias en 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires.
Y no sería justo silenciar la presencia en la ciudad bo­
naerense del gran escritor y ensayista Rafael Sánchez Ma­
zas, cuya rápida estancia en la capital argentina, al acom­
pañar al Ministro español de Asuntos Exteriores en su último 
viaje, privó sin duda a ios argentinos de la brillantez de su 
imaginación y del esplendor de su prosa.
En el campo científico son varios los profesores de pri­
mera línea que han destacado en sus conferencias por tierras 
americanas. El matemático Julio Rey Pastor, hombre de 
amplia formación científica, con largos años de estancia en 
América, interrumpida por su reciente visita a España. Rey 
Pastor, a quien hace unos años la Colección ’’Austral”, de 
la Editora argentina Espasa-Caipe, le publicó un libro clave, 
”La ciencia y la técnica en el descubrimiento de América”, 
ha representado a España en las Jornadas Argentinas de 
Epistemología e Historia de las Ciencias, para la cual pre­
sentó dos trabajos: ” Un supuesto error de Galileo” y ’’Es­
quema de un realismo estructural”. En estas mismas Jor­
nadas participaron igualmente el doctor Pedro Ara, agregado 
cultural en buenos Aires, con su trabajo ’’Nota histórica so­
bre la técnica anatómica”, y Pedro Lain Entralgo, con ”La 
s p e c i e s  m o r b o s a ” y ’’Conceptos fundamentales para una 
historia de la morfología biológica”.
Entre los médicos, dejando solamente sugerida la gi­
gantesca aportación de Lain Entralgo en más de cuarenta 
conferencias sobre materia científica, se hace constar la 
presencia de una Delegación española en el Congreso Inter- 
americano de Cardiología en la ciudad de Chicago, integrada 
por los doctores Jiménez Díaz, Codina Altés, Gisbert Que- 
raltó y Vega Díaz, y en el Congreso Internacional de Gas- 
troenterostomía de Buenos Aires, la aportación de los ciru­
janos Eusebio Oliver Pascual, Heliodoro G. Mogena, Cristóbal 
Pera y Alfredo Rocha.
También la IV Reunión Panamericana de Cartografía, 
celebrada en Buenos Aires, ha tenido como invitado especial 
al director del Museo Naval de Madrid, capitán de navio 
Julio Guillén, portador de diversas cartas históricas ameri-
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E r a  en los tie m p os de la  le v ita ,  el b o m b ín  y  
los loros u ltram a rin o s. E l  tie m p o  a c a b a b a  de 
s a lta r la  b a rre ra  de las dos "e q u is ”  del siglo  X X .  
E n  el año 19 0 1, las gen tes sólo h a cían  cola p ara  
ir  a l te a tro . E l  m aestro  C h ap í y  Sin esio  D e lg a ­
do sa lu d a b a n  desde los p roscen ios a u n  p ú b lico  
e n tu s ia sta , ap asion ad o  y  ja ra n e ro , que re p e tía  
a la  sa lid a  las graciosas p a rtitu ra s  y  los d ichos 
o cu rren tes de los sain etes.
A q u e lla s  dos fig u ra s  del p e n tá g ra m a  y  la  
escen a, cu y o  p restig io  en el M ad rid  p lácid o  
y  sin p risas de en to n ces a lc a n za b a  ecos son o­
ros y  ro tu n d o s, decid ieron  u n  b u en  d ía  o rg a n i­
z a r  u n a  so cied ad  que defen diese los derechos 
de los au to res co n tra  el em p resario  u su rero  y  
ta im a d o  q u e se lu c ra b a  con el in gen io  y  el t r a ­
b a jo  de los que escrib ían  p ara  el te a tro  en p a ­
p e l p a u ta d o  o en b la n ca  cu a rtilla .
C h ap í y  D e lg ad o  lan za ro n  la  id e a , la  pusieron 
en circu la ció n , la  defen dieron , lu ch aro n  con a h in ­
co y  h eroísm o, v o lca ro n  en la  em p resa to d a  su fe 
y  sus arresto s ro m án ticos y ,  después de lib ra r  
d uras y  d ifíc iles  b a ta lla s , a lcan za ro n  la  v ic to ria . 
U n a  v ic to r ia  que s ig n ificó  n a d a  m enos que la  
lib era ció n  eco n ó m ica  de los a u to re s h isp an os.
Y  así, el 1 de o ctu b re  del p rim er añ o del 
sig lo , n ació  la  S o cied ad  de A u to re s  E sp añ o les , 
en tre  cu y o s fu n d ad o res, adem ás de los dos 
a d e la n ta d o s a que h acem os m en ción , f ig u ra b a n  
los n om b res p o p u lares y  reso n an tes de R a m o s 
C arrión , V it a l  A z a , los h erm an os Q u in tero , 
F ra n co s  R o d ríg u e z , S ierra, A rn ich e s , L ó p e z 
S ilv a , S ellés, V a lv e rd e  y  T o rreg ro sa . T o d o  u n  
ca p ítu lo  de n u estro  p asad o  escénico y  m u sica l.
L u e g o , los n u ev os tiem p os tra je ro n  n u ev as 
p e rsp e ctiv a s  y  n ecesid ades. Y  tre in ta  y  u n  años 
d esp u és— sa lv a d o  el im p o n en te  abism o de la 
lla m a d a  G ra n  G u erra— , o tro  co n ce p to  de la  
v id a  y  de los aco n tecim ie n to s d eterm in ó  la  m e­
tam o rfo sis  de aq u el organ ism o y  su co n versión  
en la  S o cied ad  G en eral de A u to re s  de E sp añ a .
SALTO H A C IA  A D E L A N T E
Com o to d o  ser en cariñ ad o  con la  p a te rn id a d  
de u n a  re a liza ció n , el gru p o  de p recu rso res se 
rep legó  a u n a  resisten cia  se n tim e n ta l p a ra  e v i­
t a r  que su S o cied ad  fu ese d isu e lta  y  tra n s fo r­
m ad a . P ero  F ed erico  R o m ero , p a la d ín  de la 
se gu n d a  y  fr u c tífe ra  e ta p a  de la  e n tid a d , logró  
co n v en cer a  los o b stin ad os v e te ra n o s  de que 
su o rg a n iza ció n  h a b ía  sid o  re b a sa d a  por p ro b le ­
m as in sosp ech ad os y  que se im p o n ía , m ás que 
u n a  re fo rm a  de los E s ta tu to s  a n tig u o s, su 
d iso lu ció n  y  el in m ed iato  fu n cio n a m ie n to  de 
o tra  que reco giese y  am p arase  to d a s  las m o ­
d alid ad es q u e el derecho de a u to r  e x ig ía  y a , 
com o co n secu en cia  d el progreso  y  el a v a n c e  de 
los in v e n to s  a p lica b les a la  d ifu sión  n a cio n a l 
e in tern a cio n a l de las obras.
P o r  o tra  p a rte , los p roced im ien to s a d m in is­
tra t iv o s  de la  p r im itiv a  S o cied ad  req u ería n  u n a
m o d ifica c ió n  to ta l  y  u rg en te . L o s escen arios 
sa lta b a n  de las c iu d ad es a los p u eb lo s, y  de 
los p u eb los a las zo n as ru ra les. L os d iscos g ra ­
m ofón icos g ira b a n  en to d a s  las la titu d e s  del 
m ap a  esp añ ol. M u ltitu d  de o rq u estas  m ás o 
m enos n u m erosas se m u ltip lic a b a n  sin  cesar. Y  
h a b ía  h ech o su a p aric ió n  e l cin e sonoro.
F u é  p recisa  u n a  n u e v a  lu c h a  y  m u ch as b a ta ­
llas p erd id as y  g an ad a s p a ra  que tod o  a q u e l es­
fu erzo  de los in n o v ad o res lle g a se  a cr ista liza r . 
A l  f in , en agosto  de 1932, v ió  la  lu z  la  a c tu a l 
S o cied ad  G en eral de A u to re s  de E s p a ñ a , c u ­
y a s  o fic in a s q u ed aro n  in s ta la d a s  en e l n ú m e­
ro 4 de la  señ oria l p la z a  de C á n o v a s, dan do 
v is ta  a la  p ied ra  m ito ló g ica  de la  fu e n te  de 
N e p tu n o  y  a las v e rd es cop as de los árb oles del 
S a lón  del P ra d o .
S u  p rim er C onsejo  de A d m in istra c ió n  lo fo r­
m aro n  E d u a rd o  M arq u in a — com o p resid en te  v i ­
ta lic io — , S e ra fín  A lv a re z  Q u in tero  y  C arlos A r ­
n ich es. Y  en el p rim er C o m ité  e je c u tiv o  f ig u ­
raron  F ed erico  R o m ero  com o con sejero  d ele­
g ad o , J o aq u ín  G u ich o t com o secretario  gen eral, 
y  L ó p e z  G arrid o  com o a d m in istra d o r. C ada 
u n a  de las S o cied ad es fed erad as se v ió  rep re­
se n tad a  p o r d istin to s a u to re s, que fo rm aron  un 
to ta l de v e in tio ch o .
E l que h o y  rige  los destin os de la  S ocied ad , 
con el ap lau so  y  la  ad h esión  de tod os los socios, 
está  co n stitu id o  así: P resid e n te , J a c in to  G u e ­
rrero; v ice p re sid e n te , L u is  F e rn á n d e z  A rd a v ín ; 
con sejero  d ele gad o , A n g e l T o rres del A lam o ; 
secretario  de a c ta s , L ean d ro  N a v a rro , y  co n se­
jero s: J o a q u ín  C a lv o  S o te lo , S ix to  C a n ta b ra n a , 
J o sé  C h a p a , Jesús G u rid i, J o sé  L ó p e z  de Lere- 
n a , M an u el L ó p e z-Q u iro g a , J en aro  M on real, 
F ed erico  M oreno T o rro b a , J o sé  M uñ oz R o m án , 
F ed erico  O liv e r, J o sé  M aría  P e m án , A n to n io  
Q u in tero , J u a n  Q u in tero , J o sé  R u iz  de A z a g ra , 
José L u is S áen z de H ere d ia , José M aría  S a g arra , 
F ra n cisco  S erran o A n g u ita  y  A d o lfo  T o rra d o .
D esem p eñ an  la  S e cre ta ría  y  la  A d m in is tra ­
ción  G en eral F ra n cisco  L iz á rra g a  y  E n riq u e  
G a rcía  C arretero , re sp e c tiv a m e n te , y  las d is­
t in ta s  seccion es que a tien d e n  a las d iferen tes 
m od alid ad es d el derecho de a u to r  e stá n  regid as 
p or S ix to  C a n ta b ra n a , M an u el F . P alo m e ro , 
José F o rn s, José R a m o s M artín  y  R a m iro  R u iz . 
P erson as to d a s e llas que con su m en  sus horas 
m ejores d etrás de las m esas de tra b a jo  con 
forzoso  ab an d on o, in clu so , de a ctiv id a d e s  p ro ­
fesion ales y  a rtística s  ab so rb id as p or el g ig a n ­
tesco  m o v im ien to  de la  S o cied ad .
FUNCIONAM IENTO ADM INISTRATIVO
E l derecho de a u to r  p ro p ia m e n te  d ich o, a u n ­
que en glob ad o  en la  d en om in ación  a b stra c ta  
de D erech o  de la  P ro p ie d a d  In te le c tu a l, es, 
sin em b argo , d iferen te  a tod os los dem ás d eri­
v a d o s  de la  o b ra  del p en sam ien to . Y  se en tien de 
p o r ta l  e l p o rc e n ta je  que los au to res p ercib en  
p o r la  rep resen tació n  o e je cu c ió n  de sus obras
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C o n s e j e r o :  M a n u e l  L ó p e z - Q u i r o g a  
c o m p o s i to r .
C o n s e j e r o :  F e d e r i c o  O l i v e r ,  a u t o r  d e  
t e a t r o .
C o n s e j e r o :  J e n a r o  M o n r e a l ,  c o m p o s i to r ,
E l  d i r e c t o r  c i n e m a t o g r á f i c o  J o s é  L u i s  
S á e n z  d e  H e r e d i a ,  c o n s e j e r o .
A máticas y  líricas, de acu erd o  con las dispo- 
• 'ones de la  le y  de P ro p ie d ad  In te le c tu a l de 
Sada país, en estrecho v ín cu lo  le g is la tiv o  tod as 
ellas con el C onvenio de B e rn a , p ied ra  fu n ­
dam ental del D erecho  de P ro p ie d ad  en el
111 j  os derechos de au to r se c la s ifica n  en dram á- 
tjcos y  de ejecución. C orrespon den los p rim e­
ros a la obra te a tra l e x c lu siv a m e n te — zarzu ela  
comedia en todos sus m atices y  denom ina-
j^ones_, y  los segun dos, a los qu e, y a  sean
inales 0 derivad os de las ob ras, se producen 
,[,•"m anera fragm en taria . P a ra  este ú ltim o  d e­
recho, de d ifíc il cobro, ad m in istración  y  re p a r­
ro se ha creado u n  cuerpo de in sp ectores que 
lo fiscaliza y  v ig ila  rigu ro sam en te p o r to d a  Es- 
paña.
Tam bién los derechos c in e m a to g ráfico s , h o y  
recogidos to ta lm en te  por la  S o cied ad , son o b je ­
to de un m inucioso co n tro l y  co n stitu ye n  una 
fuente de ingresos que com ien za  a ser im p o rta n ­
te  y  que lo será m ás a m ed id a  que el cine v a y a
ad elan tan d o  el p erfeccion am ien to  de su técn ica .
A ñ o  tra s  año, la  S o cied ad  de A u to res a cre­
cien ta  de m odo con siderable  sus ingresos. C ada 
v e z  es m ás p e rfecta  su m áq u in a  a d m in istra ti­
v a  y  m ás rigu rosa  su acció n  en defen sa de los 
intereses de los asociad os. Sin  em b argo , ex iste  
u n a  leye n d a  rid icu la  y  fa lsa  de tod o  p u n to  en 
cu an to  al dinero del te a tro . Creen m uch os— m ás 
de lo que p arece— que el a u to r se co n v ierte  en 
un p o te n tad o  a poco  que a lcan ce u n  p ar de 
éx ito s. Y  es que ign oran  que los derechos no 
sólo son ín fim os en ciertos géneros tea tra le s , 
sino que, adem ás, están  g ra va d o s por u n  a lud  
de im p uestos que los sep u ltan  y  am in oran  en 
m ed id a in sosp ech ad a.
E l ed ificio  a d m in istra tiv o  de la  S ocied ad  co ­
b ija , b a jo  u n  m ism o tech o  y  con ad m in istración  
ú n ica , todos los derechos de a u to r en sus m ú l­
tip les ram ificacion es. T a l  sistem a, d ecid id am en te 
m ucho m ás v e n ta jo so  que el de sociedades in ­
depen dien tes p a ra  cad a  m o d alid ad  de derechos, 
ha m erecido sinceros y  exp resiv os elogios en
el reso n an te  y  u n iv e rsa l ám b ito  de m u ch os 
Congresos m u n d ia les. Y  la  esp añ ola  Socied ad  
g o za  del m áxim o  p restig io  in tern a cio n a l en tre 
las c in cu e n ta  y  ocho S ocied ad es sim ilares que 
fo rm a n  la  C on federación .
E s te  prestig io  se re fle ja  de m an era crecien te  
y  ro tu n d a  en las in terven cio n es rea lizad as en 
las asam b leas fu era  de las fro n te ra s— donde 
siem pre d esta can  las sugestiones y  ap ortacion es 
h isp an as— , en la  rep resen tació n  que las d e le ga ­
ciones españ olas tien en  en los C onsejos d ire cti­
v o s del a lto  O rgan ism o y  en el cu m p lim ien to  
e x a cto  de sus com prom isos con las S ocied ad es 
e x tra n je ra s , a las que ad m in istran  en E sp añ a 
sus rep ertorios en sistem a recíp roco , con  plen a 
sa tisfa cció n  y  co n sta n te  elogio.
Su ú ltim o  triu n fo  in tern acio n al lo consiguió  
la  S o cied ad  de A u to re s en el recien te Congreso 
de B u en os A ires, don de la  D elegación  esp añ ola  
p resid id a  p o r J u a n  Ign acio  L u c a  de T e n a , y  de 
la  que fo rm aron  p a rte  A g u s tín  de F o x á , F orn s, 
G ó n go ra , G u illén , Carlos L lo p is, M oreno T o- 
rro b a  y  L ean d ro  N a v a rro , in te rv in o  de­
c is iv a  y  b rilla n tem en te  en discusiones, 
p ro y ecto s y  realid ad es, con  p rop uestas 
del m ás a lto  interés.
C o n s e je ro  D e l e g a d o :  A n g e l  T o r r e s  d e l  
; ' : A l a m o ,  c o m e d i ó g r a f o .
C o n s e j e r o :  J o a q u í n  C a lv o  S o t e lo ,  a u t o r  
d e  t e a t r o .
E l  c o m p o s i t o r  J e s ú s  G u r i d i .
C o n s e je r o :  J o s é  M u ñ o z  R o m á n ,  a u t o r  d e  
o p e r e t a .
UN G R A N  P R O Y E C T O
P arece  ser qu e, a l fin , la  S ocied ad  de 
A u to re s v a  a rea lizar  ah ora  u n  sueño 
acaricid o  con ilusión  y  larg am en te  de­
b a tid o  p o r los que en el suelo h ispano 
v iv e n  p a ra  el arte  y  e l co n ta cto  in te le c­
tu a l con el pú b lico: e x iste , e fe c tiv a m e n ­
te , el p ro y e cto  de ex te n d e r  el rad io  de 
acción  tu te la r  a otros derechos aú n  no 
recogidos por sus especiales ca ra cte r ís­
tic a s , y  que son los del n o v e lis ta , el 
p eriod ista , el p in to r, el escu lto r, el a r­
q u ite cto , e l fo tó g ra fo ... E n  sum a, la 
S ocied ad  quiere, y  a ello v a  d e c id id a ­
m en te, p roteger, in q u irir  y  ad m in istra r  
esos leg ítim o s derechos am p arados pol­
las leye s y  que, sin em b argo , to d a v ía  
no e sta b a n  organ izad os d eb id am en te. 
A lg o  que p arecía  im p osib le , y  que se 
h a rá  re a lid ad  m erced  a esa In stitu c ió n  
que co n s titu y e  uno de los m ás lograd os, 
ad m irab les y  p erfecto s p restig io s de la 
v ie ja  P en ín su la  que, si geo g ráficam en te  
cu elga  de E u ro p a  com o u n a  co la  d e fi­
n it iv a , ta n ta s  veces se le v a n tó  por en ­
cim a de la  rosa  de los v ie n to s  p ara  
situ arse  a la  cab eza  de la  H isto ria .
L a  p ro p ie d ad  in te le ctu a l, la  m ás a u ­
té n tic a , ilu stre  y  resp etab le  de to d a s, 
por ser h ija  de la  in te ligen cia  y  el in g e­
nio, y  no del a za r, la  su erte o la  fo r tu ­
n a, com o lo son las dem ás p rop ied ad es, 
tie n e  en la  S o cied ad  G en eral de A u to res 
de E s p a ñ a  la  co raza  d efen sora m ás 
fu e rte  y  m ejor o rg a n iza d a  que se p u ­
d iera  ap etecer. N i un solo cén tim o sé1 
escap a  a sus poderosos m edios fisca li-  
zad ores y  a d m in istra tivo s .
E n  tod os los que a ctu a lm e n te  in ­
te g ra n  su C onsejo de A d m in istra ció n  
hem os com p rob ado  u n  e n tu sia sta  y  
un án im e p rop ósito  de en cu m b rar la  S o ­
cied ad  h a sta  la  m a y o r  a lt itu d  im a g in a ­
ble, ta n to  en lo m oral com o en lo e co ­
n óm ico. T a le s  afan es b ien  m erecen  e l 
ap o yo  d ecidido  de todos los autores 
españ oles, p o r su lab o r  sin d esm a­
y o , m u ch as veces a g o ta d o ra , y  por 
sus desvelos en reso lver, con  el m á ­
x im o b en efic io  p ara  los asociad os, los 
d ifíciles p rob lem as que p la n te a d a  hora 
p resen te del m u n d o, y  que sólo pueden’ 
ser superados con la  unión sin cera, el 
com pañ erism o y  el m u tu o  a lien to  de 
la  gran  fa m ilia  de au to res, p a ra  que la 
S o cied ad  p u ed a le ga r a los que ahora 
lleg a n  el glorioso fru to  que a ella 
tran sm itiero n  los precursores y  a d e ­
lan tad os de a ye r.— Y .
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canas, una de ellas utilizada por el General San Martín para cruzar ios Andes, y un plano 
del Estrecho de Magallanes, delineado por el piloto Antonio Castellanos.
Los historiadores del Derecho español han sido representados en Hispanoamérica 
por su máxima figura, el doctor Alfonso García Gallo, profesor de la Universidad de 
Madrid. En unión del intemacionalista Camilo Barcia Trelles, asiste a las Jornadas de 
la Fundación Vitoria y Suárez, argentina, sobre el tema ’’Coloquio de las Malvinas”, que 
estudia en su aspecto jurídico. Más tarde, en el Instituto Riva Agüero, limeño, diserta, 
ante el profesorado de la Universidad Católica del Perú, sobre ’’Génesis y formación del 
Derecho Indiano”, al que presenta como un ejemplo no igualado de leyes basadas en ideas 
cristianas de humanidad y justicia.
Y para terminar, se reseñan las importantes conferencias pronunciadas por el P. Enri­
que Herrera Oria en Quito; las de Fr. Justo Pérez de Urbel en Chile, Bolivia y Perú, reci­
biendo el título de doctor ’’honoris causa” por la Universidad Católica de Santiago; las 
lecsiones del P. Gómez Cañedo, director del Archivo Iberoamericano de Madrid, dadas 
en Lima; las del profesor Jesús Evaristo Casariego en la Facultad de Ciencias Jurídicas, 
Sociales y Morales de la Universidad de La Plata, y, por fin, la misión cultural de Ignacio 
de la Concha y José V ia, catedráticos, respectivamente, de las Universidades de Valencia 
y Madrid, que formaron una Delegación especial encargada de establecer intercambio cul­
tural de España con los Institutos universitarios de toda América.
E N R I Q U E  C A S A M A Y O R
F I L A T E L I A
E SP A Ñ A  E N  B A S IL E A
Con la  aportación  de u n as in teresan tísim as colecciones a  la  Exposición  In ternacion al de 
B a s ile a , la  A dm inistración  postal española ha concurrido oficialm ente por prim era vez a  un 
certam en fila té lico  de carácter internacional.
L a s  razones de la  presencia de E sp añ a  en B as ilea , claram ente se  exponen en el catálogo que 
de aqu ellas colecciones E sp añ a  editó. ” Poi la  cordialidad de la  invitación recibida; por los lazos 
de sin cera am istad  que unen a  los pueblos suizo y  español; por la  c ircun stan cia  de que Su iza 
continúe representando la  encarn ación  de la U . P . U ., g rac ia s a  la cual el estuerzo tenaz y el 
trab a jo  en tusiasta  de m uchos hom bres ilustres h a  logrado hacer efectiva una verdadera unión 
de los pueblos p ara  fin es tan  elevados com o los que el Correo p ersigue , y , por ú ltim o, porque 
el se llo  a lcan za  en Su iza  la  categoría  de obra de arte  en m in iatu ra  y la  organ ización  postal y 
fila té lica  a lcan zan  allí su  m ás perfecta expresión.”
A sí reza el ca tá lo go , que m ereció los m ás cálidos elogios de la s  au toridades v fila te lista s que lo 
recib ieron, y del que la P ren sa fila té lica  de diversos países se  ocupó con reiterada a lab an za , h asta  
llegar a  presentarlo a lgun a revista inglesa  como un m odelo a  segu ir por o tras A dm inistraciones.
L a  colección españ ola ten ía un triple carácter; de estricto  sentido filatélico  en cuanto a exhi­
bir no sólo la s cinco prim eras em isiones de E sp añ a  n u ev as, sino lo m ás in teresante y raro ; una 
colección única de 140 inutilizaciones diferentes sobre el sello de se is cu artos de 1850. Entre 
ellas se  veían : letras d iversas, diferentes c ifras de porteo, la  llam ada ” Sol de B oiro” , la de 
’ ’C an arias” , ensayos de la  ’’a ra ñ a ” , de M adrid; en una p a lab ra , un insuperable conjunto de 140 
in utilizacion es, m u ch as sobre carta  y o tras sobre fragm ento. Ju n to  a  este aspecto de alta f ila ­
telia se  ofrecían  la s m ás recientes em isiones de E sp añ a  en honor de f ig u ra s  ilustres de su histo­
r ia ; San  Ju a n  de la  Cruz, G oya, F e ijo o , P . B arto lom é de la s C asa s , F a lla , Z u lo ag a , N ebrija, 
H ernán C ortés, Q uevedo, M ateo A lem án , etc.
Y entre la s  m ás an tigu as y la s m ás m odernas de su s em ision es, u n as h o ja s con sellos y do­
cum entos d iversos en recuerdo y h om enaje a  dos españoles ilu stres, cuyos an iversario s acab a­
ban de celebrarse; C ervantes, el gen ial au tor del "Q u ijo te ” , y L a  C ierva, el ingeniero ilu stre, in­
ventor del au tog iro , de cuyas pruebas o ficiales se  cum plieron veinticinco añ o s e n  el m es de enero 
de 1948.
De todas e stas p iezas, a lgun a desconocida, y del carácter y  aspectos de la  aportación  espa­
ñ o la , a sí com o de la  personalidad de las fig u ra s  g lorio sas reproducidas en los se llo s, el referido 
catálogo  ofrecía  u n a in teresante inform ación.
N ada m enos que 27 A dm inistraciones postales estuvieron represen tadas en aquel certam en, 
en el que figu raron  cerca de 700 expositores.
Y aunque no concurriera oficialm ente ninguno de los p aíses h ispan oam erican os, ya que 
sólo E stad o s U nidos y C anadá enviaron su s colecciones o fic ia les, la casi totalidad de los pue­
blos de A m érica tuvieron en todo caso  una m ás o m enos im portante representación.
A sí, de A rgentina se  o frecían  al visitante m uchas y bellas piezas en las colecciones de H ans 
F isch er, de B a s ile a , qu ien , com o un recuerdo m ás de los añ os m ozos p asados en tierra  argen tin a, 
dedica a  su s  se llos el m ás constante cuidado.
E sta  colección de M. F isch er, ilustre vicepresidente y a lm a  del Com ité organ izador de IM A B A , 
obtuvo en aquel certam en una m edalla  de bronce.
Tam bién en la  colección de M auricio Ja m e t , de P arís , que ofrecía m uy bellas y ra ra s  inuti­
lizacion es de diversos p aíses de A m érica y que obtuvo m edalla  de p la ta , f ig u rab an  sellos de a r ­
gentina.
L o s sellos de B o liv ia  estaban  representados en un  interesante estudio de Ch. H asse l, tam ­
bién de B a s ile a , trab a jo  que fué prem iado con u n a m edalla  de bronce.
E l em bajador de B rasil en Lon dres, Sr. Moniz de A rag ao , exponía u n a m arav illo sa  colec­
ción de se llos de B ra sil de la s em isiones de 1843 al 6 6 , con m ag n íficas p iezas: los ’’o jo s de 
buey” , en tiras de tres y de cinco sellos. E s ta  colección se  p resen taba  en la  denom inada ” corte 
de honor”  y , por tan to , fu e ra  de concurso .
E l Sr. D ja lm a  F o n se ca , de R ío  de Ja n e iro , p resen taba u n a colección com pleta de se llos del 
B ra sil.
E l D r. R oberto  W ilier, de G inebra, p resen taba u n as m uy bellas colecciones de' E cu ad or, 
N icaragu a y E l Sa lv ad o r, y de este últim o país exponía tam bién un a espléndida colección Cla­
rence H en n an , de C hicago , que obtuvo m edalla  de p lata .
F u era  de concurso exponía el D r. R ie sco , de In g la te rra , tam bién en la  corte de honor, m uy 
espléndidos se llos am erican os.
D e G u atem ala  exponía m uy bellas piezas el Sr. León B ila k , de G u atem ala , y el D r. Alfredo 
M agonette, de Charleroi (B é lg ic a ) , unos in teresantísim os estudios de re onstitución  del 
bloque reporte del núm ero 3 de sellos del Perú. E ste  traba jo  fué prem iado con m edalla de 
p la ta , distinción tam bién concedida a  N ielsen G. L u n d eg aar , de D in am arca , por u n a espléndida 
colección de se llos u ru guayos.
Y p ara  term in ar esta  relación , citem os entre los expositores de se llos españoles a  los seño­
res P aul W olf, de Basilea*, Charles T o llu , de P arís , y R eddessen , de C openhague, y  especialm ente 
a  J .  D upon t, de \£ illebrock  (B é lg ic a ) , que exponía u n a valiosísim a colección de c lásicos espa­
ñoles que m ereció u n a  a lta  recom pensa.
L a  organ ización  de IM A B A , en todos su s aspectos, puede ponerse com o m odelo m uy difícil 
no y a  de su p erar , sino  incluso de se r igualad a .
Sim ultáneam ente con la  E xposición  se  celebró en B as ile a  el Congreso de la  Federación  In­
tern acion al de F ila te lia , en el que por unanim idad se  acordó el ingreso de E sp añ a  com o m iem ­
bro de la  m ism a.
T anto a  E xposic ión  com o el Congreso a lcan zaron  el m ás extraord inario  y rotundo de los 
éxitos.
Y S u iza , siem pre cordial y  dignam ente aco ged ora , supo  a g a sa ja r  a  la s  delegaciones visitantes 
con esplendidez y buen gusto . Y tener p a ra  E sp añ a  la s m ás f in a s  y delicadas atenciones. ¡Qué 
g ra ta  reson an cia  ten ían  allí la s  palab ras d ichas en español por los propios su izos! E ran  pala­
bras de tierras en que la  independencia no es una v an a  fra se , y d ichas con acento franco y ro­
tundo por hom bres de otras tierras tam bién altivas: « e  la  bella tierra su iz a , que sab e  ser indepen­
diente con serenidad y fortaleza nunca desm entidas.
E l  g e n e r a l  M a r t í n e z  d e  
C a m p o s  y  S e r r a n o ,  c o n d e  
d e  L l o v e r a  y  d u q u e  d e  l a  
T o r r e ,  h a  j u n t a d o  lo s  b u e ­
n o s  o f i c i o s  d e  l a s  a r m a s  y  
d e  l a s  l e t r a s ,  y  p a r a l e l a ­
m e n t e  a  s u  b r i l l a n t e  c a ­
r r e r a  m i l i t a r  n o s  h a  i d o  
s i r v i e n d o  e s p l é n d i d o s  t r a ­
b a j o s  l i t e r a r i o s .  O f i c i a l  
p r e s t i g i o s o  d e  A r t i l l e r í a ,  
d i p l o m a d o  d e  E .  M . ,  v i a j ó  
p o r  E E .  U U . ,  J a p ó n ,  I n ­
g l a t e r r a ,  A l e m a n i a ,  F r a n ­
c i a  e  I t a l i a .  J e f e  d e  l a  A r ­
t i l l e r í a  n a c i o n a l  e n  l a  g u e r r a  e s p a ñ o l a ,  h a  s id o  
d e s p u é s  j e f e  d e l  E .  M . C e n t r a l  y  e s  h o y  g o b e r n a ­
d o r  m i l i t a r  d e l  C a m p o  d e  G i b r a l t a r .  P u b l i c ó ,  e n t r e  
o t r o s  l i b r o s :  " A r t i l l e r í a  y  A v i a c i ó n ” , ” L a  A r t i l l e ­
r í a  e n  l a  b a t a l l a ” ,  ” E 1 f u e g o ” , " C u e s t i o n e s  d e  
a n t e g u e r r a ” ,  " T e o r í a  d e  l a  g u e r r a ”  y  " A y e r ” .
D e s d e  lo s  t i e m p o s  d e  M u ­
t i s ,  c a d a  c o l o m b i a n o  e s t á  
o b l i g a d o  a  e n t e n d e r  a lg o  
d e  b o t á n i c a ,  c o m o  c a d a  
e s p a ñ o l  e n t i e n d e  d e  t o r o s  
o  c a d a  i n g l é s  d e  f ú t b o l .
L i l i a  P a c h ó n  G ó m e z  . p e ­
r i o d i s t a  c o l o m b i a n a ,  n o s  
d a  h o y  u n  a m e n o  c u r s o  
s o b r e  o r q u í d e a s ,  y  ÿ a  s a ­
b e m o s  q u e  l a s  o r q u í d e a s  
s o n  u n o  d e  l o s  p u n t o s  
d o n d e  l a  b o t á n i c a  s e  h a c e  
m á s  a m a b l e  y  h e r m o s a .
A l  m a r g e n  d e  l o  q u e  p o r  
t r a d i c i ó n  s e p a  d e  B o t á n i c a  y  d e .  l o  m u c h o  q u e  
s a b e  d e  o r q u í d e a s ,  L .  P .  e s  u n a  e x c e l e n t e  p e r io ­
d i s t a  q u e  d e l  I n s t i t u t o  ’’A l i c e  B l o c k ”  p a s ó  a  la  
U n i v e r s i d a d  J a v e r i a n a ,  d o n d e  s e  l i c e n c i ó  e n  
L e t r a s ,  p a r a  i n g r e s a r  m á s  t a r d e  e n  l a  r e d a c c ió n  
d e  ” E1 C o l o m b i a n o ” , d e  S a n t a  F e  d e  B o g o tá .
” N a c i  h a c e  b a s t a n t e s  
a ñ o s ;  u n  g r a n  m é r i t o ,  
p o r q u e  r e c u e r d o  e l  p r i m e r  
v u e lo  d e  l o s  h e r m a n o s  
W r i g h t . ”  A c l a r a m o s ,  e n  
l o  q u e  s e  p u e d e  e s t e  p u n t o  
d e  l a  v i d a  d e  R i c a r d o  M u -  
n a i z  d e  B r e a ,  s e ñ a l a n d o  
q u e  e r a  m u y  j o v e n  c u a n d o  
p u b l i c ó  s u  p r i m e r  t r a b a j o ,  
h a c e  m á s  d e  t r e i n t a  a ñ o s .  
N ú m e r o  1  d e  s u  p r o m o ­
c i ó n  m i l i t a r  y  h o y  c o r o ­
n e l  d e  A v i a c i ó n ,  r e a l i z ó  
e s t u d i o s  d e  I n g e n i e r í a  y  
c o l a b o r ó  e n  lo s  p r i m e r o s  t r a b a j o s  d e l  i n v e n t o r  
L a  C i e r v a .  U n  l i b r o  d e  s u  f i r m a  e s  ” E 1 p i l o t o  d e  
A v i a c i ó n ” , m i e n t r a s  q u e  s o n  i n f i n i t a s  s u s  c o l a b o ­
r a c i o n e s  e n  l o s  d i a r i o s  y  r e v i s t a s  d é  M a d r i d :  
" A r r i b a ” , ” A B C ,  " R e v i s t a  d e  A e r o n á u t i c a *  " M o ­
t o r  M u n d i a l , ” E1 E s p a ñ o l  , " R a d i o  S p o r t ”  ,  e t c .
C u a n d o  e s t a l l ó  l a  t r i f u l c a  
e n  P a l e s t i n a ,  e l  a v ió n  le 
s i t u ó  e n  m e d i o  d e  l a  g u e ­
r r a  d e  á r a b e s  y  j u d í o s .  I r  
e n t o n c e s  a  P a l e s t i n a  e ra  
j u g a r  u n  r i e s g o ,  s e  l l a m a ­
s e  u n o  B e r n a d o t t e ,  s e  l l a ­
m a s e  J u s t o  P e r a l  A c o s ta .  
P e r o  e l  p e r i o d i s m o  n o  h a  
d e  s e r  m á s  c ó m o d o  n i  m e ­
n o s  p e l i g r o s o  q u e  l a s  m e ­
d i a c i o n e s  d e  l a  O . N . U . ,  
y  J .  P .  A . — p e r i o d i s t a  y 
l i c e n c i a d o  e n  C ie n c ia s  P o ­
l í t i c a s  y  E c o n ó m i c a s ,  n a ­
c id o  e n  1 9 2 3 ,  en" A l m e r í a  — c u e n t a  h o y  l a s  c o s a s  
q u e  v i ó  g r a c i a s  a  s u  b u e n a  e s t r e l l a :  v i v ió  e n  T e l 
A v i v ,  e s t u v o  e n  E g i p t o ,  L í b a n o ,  A r a b i a  S a u d i ta ;  
s e  e n t r e v i s t ó  c o n  e l  r e y  A b d u l l a h . . .  E n v i a d o  e s p e ­
c i a l  d e  " A m u n c o ” , s u s  c r ó n i c a s  a p a r e c i e r o n  e n  
” A B C ” , d e  M a d r i d ,  y  v a r i o s  d i a r i o s  d e  A m é r i c a .
L n  1 9 3 5  c o l a b o r a b a *  e n  
'C a b a l l o  V e r d e  p a r a  la  
P o e s í a ”  y  a n t e s  h a b í a  
p u b l i c a d o  e n  " I s l a " ,
’’ E c o ” , " M e d i o d í a ”  y  
o t r a s  r e v i s t a s  m i n o r i t a ­
r i a s  e s p a ñ o l a s .  A u n q p e  
s u  p a s i ó n  l a  v u e l c a  s o b r e  
l a  p o e s í a ,  e n  l a  q u e  n o s  
h a  d a d o  " D e s i e r t o  y  c a ­
m i n o ”  ( 1 9 4 7 ) ,  E u g e n i o  
M e d ia n o  F l o r e s ,  q u e  n a ­
c ió  e n  < S a l a m a n c a  e n  
1 9 1 2 ,,  p r a c t i c a  o t r o s  g é ­
n e r o s  l i t e r a r i o s  y  e s t á
s i e m p r e  a  p u n t o  d e  p r a c t i c a r  l o s  r e s t a n t e s  c o n  
c i n c o  o  s e i s  l i b r o s  e n  p r e p a r a c i ó n  o  e n  p r e n s a .  
C o l a b o r a d o r  f r e c u e n t e  d e  l a  P r e n s a  e s p a ñ o l a ,  
E u g e n i o  M e d i a n o  F l o r e s  h a  s id o  s e c r e t a r i o  d e l  
A t e n e o  d e  M a d r i d  ( 1 9 4 0 - 1 9 4 7 )  y  h a  p u b l i c a d o ,  a l  
m a r g e n  d e  l a  p o e s í a ,  " V i e j a  y  n u e v a  L i t e r a t u r a ” .
P o l i f a c é t i c o  y  p r ó l í f i c o ,
F é l ix  R o s ,  q u e  n a c i ó  e n  
B a r c e l o n a  e n  1 9 1 2 ,  n o s  
d a  s u s  n o t i c i a s  t a n  p r o n t o  
c o n  u n  l i b r o  c o m o  c o n  
u n a  c o n f e r e n c i a  o  d i r i ­
g i e n d o  u n a  e d i t o r i a l .  C a ­
t e d r á t i c o  d e  L i t e r a t u r a  y  
a h o r a  I n s p e c t o r  n a c i o n a l  
d e  E n s e ñ a n z a  M e d i a ,  d i r i ­
g e  h o y  l a  r e v i s t a  t é c n i c a  
" T e x t i l ”  y  e s  r e d a c t o r  d e  
ML a  T a r d e ” , d e  M a d r i d .
C u é n t a n s e  e n t r e  s u s  l i ­
b r o s :  d e  p o e s í a ,  " V e r d e  
v o z ”  ( 1 9 3 4 )  y  " L o s  b i e n e s  d e l  m u n d o ” ; d e  e n s a y o ,  
” U n a  l á g r i m a  s ó b r e  l a  G a c e t a ”  ( 1 9 3 5 ) ,  " F r a n c i s c o  
d e  Q u e v e d o ” , " N e o c l á s i c o s  y  r o m á n t i c o s ” , ” E1 P a ­
q u e b o t  d e  N o é ” , e t c . ,  y  d e  r e p o r t a j e s ,  " U n  m e r i ­
d i o n a l  e n  R u s i a ”  ( 1 9 3 6 ) . .  E n  1 9 4 1  g a n ó  e l  P r e m i o  
N a c i o n a l  d e  P  e  r i o d i s m o  ’ E r a r c i s c o  F r a n c o ”
T r a s  u n a  i n t e n s a  v id a  
p e r i o d í s t i c a — f u n d a d o r  d e  
u n a  d e c e n a  d e  p e r i ó d i c o s :  
l i t e r a r i o s ,  f e s t i v o s ,  p o l í ­
t i c o s ,  s o c i a l e s — , y  a s í  
c o m o  N a p o l e ó n  c o m i e n z a  
s u  v i d a  c o n  e l  1 8  B r u m a -  
r i o ,  A r t u r o  O q u e l í ,  a u n ­
q u e  t i e n e  - a h o r a  s e s e n t a  
a ñ o s ,  n a c i ó  c o n  " E l  
G r i n g o  L e n c a "  ( 1 9 4 7 ) ,  u n  
l i b r o  s u g e s t i v o  q u e  e s t á  
d a n d o  l a  v u e l t a  a l  m u n d o .  
" M i  p a s i ó n  p o r  l a  l e c t u r a  
y  l o s  v i a j e s  f u e r o n  y  s o n  
I  m i s  a u l a s  u n i v e r s i t a r i a s ” ,  n o s  h a  d i c h o  e n  u n a  
c a r t a .  E s t e  h o n d u r e ñ o  d e  T e g u c i g a l p a  h a  e s c r i t o  
t a m b i é n  ” E 1  c u l t i v o  d e  l a  p e r e z a ”  y  p u b l i c a r á  
e s t e  a ñ o  ” L o  q u e  d i j o  d o n  F a u s t o ” — s o b r e  l a  
v i d a  d e l  m e j o r  p o e t a  q u e  d i ó  H o n d u r a s ,  J u a n  
I  R a m ó n  M o l i n a — y  " E l  b r u j o  d e  T a l g u a ” ,  n o v e l a .
J o a o  A m e a l — J o á o  F r a n «  
c i s c o  d e  S a n d e  d e  B a r -  I 
b o s a  A z e v e d o *  B o u r b o n  
A i r e s  d e  C a m p o s ,  s e g u n d ó  
v i z c o n d e  d e  A m e a l ,  n a -  , I 
c id o  e n  C o i m b r a ,  1 9 0 2  — 
e s  u n o  d e  l o s  m á s  f e c u n -  J  
d o s  y  p r o f u n d o s  e s c r i t o r e s  * I 
p o r t u g u e s e s .  C o l a b o r a  as i- , 
d u a m e n t e  e n  d i v e r s o s  d i a ­
r i o s  d e  L i s b o a  y  d i r i g ió  
l a  ’’I l u s t r a ç à o  P o r t u g u e -  I
s a ” .  A u t o r  d e  l i b r o s  de_ I 
e n s a y o s  y  d e  v i a j e s ,  n o ­
v e l a s  y  b i o g r a f í a s ,  p o d e ­
m o s  c i t a r  " B a l ó e s  v e n e z i a n o s ” , " A p a r i ç ô e s ” , 
" F a l e n c i a  d a  D e m o c r a c i a ” ,  ” N o  l i m i a r  d a  I d a d e -  I 
N o v a ” — P r e m i o  R a m a l h o  O r t i g a o  1 9 3 5 — . ’’P o l í ­
t i c a  d a  N a ç â o ” , " H i s t o r i a  d e  P o r t u g a l ” — P r e -  |  
m ío  H e r c u l a n o  1 9 4 1 — , ’’L i b e r a l i s m o ” , ” S á o  
T o m a z  d e  A q u i n o ” , " E u r o p a  y  s u s  f a n t a s m a s ” . .
E l  c u e n t o  e s p a ñ o l  
I  d e l  X I X ,  q u e  s e  a d e n t r a
I
p o r  e l  X X ,  t u v o  y  t i e n e  
e n  R o b e r t o  M o l i n a  u n o  d e  
.  s u s  f i e l e s  c o n t i n u a d o r e s .
I  N . e n  A l b a c e t e  ( 1 8 8 3 ) ,
R .  M .  p u b l i c ó  e n  1 9 1 3  s u  
p r i m e r a  n o v e l a :  " U n  v e -  
!  t e r a n o ” ,  — d e  l a  q u e  l l e ­
g a r o n  }a  v e n d e r s e  1 0 0 .0 0 0  
I  e j e m p l a r e s — , y  g a n ó  e n
1 9 2 4  e l  P r e m i o  N a c i o n a l  
d e  L i t e r a t u r a ,  c o n  " D o l o r  
d é  j u v e n t u d ” . E n t r e  n o -  
!  v e l a  y  n o v e l a — ”  L a  i n f e l i z
a v e n t u r a ” * " A v e n t u r a s  d e  j u v e n t u d ”  y  ’’P e ñ a - ,  
I  r r i s c a ” — R .  M . e s ,  a  l o  l a r g o  d e l  s i g l o ,  u n o  d e
!  l o s  m á S p r o i í f i c o s  a u t o r e s  d e  c u e n t o s  y  n o v e l a s  
c o r t a s ,  p u b l i c a d o s  e n  l a s  s e r i e s  e s p a ñ o l a s  s e m a ­
n a l e s  o  e n  d i a r i o s  y  r e v i s t a s  c o m o  ” E 1 I m p a r c i a l ” , 
’’B l a n c o  y  N e g r o ” , " L a  E s f e r a ” , ’’L e c t u r a s ” ,  e t c .
E s t e  j u e g o  a m e n o  d e l  
m e j o r  t e a t r o  h ú n g a r o  lo  
p i n t a  e n  s u  p r o d u c c i ó n  
l i t e r a r i a  A n d r é s  R é v e s z ,  
a  q u i e n  s ó l o  l e  f a l t a  i n ­
t e n t a r  e l  c a m i n o  t e a t r a l ,  
p u e s t o  q u e ,  e n  l o  d e m á s ,  
h a  e s c r i t o  d e  t o d o :  m á s  
d e  v e i n t e  l i b r o s  s o b r e  p o l í ­
t i c a  i n t e r n a c i o n a l ,  n o v e ­
l a s ,  b i o g r a f í a s ,  a m o r . . .
” L a  m u j e r  i d e a l ” ,  ” W é l -  
l n g t o n ” , " M a m b r ú ” ,
" V i d a s  d e  a m o r ” , " H u r a ­
c á n  s o b r e  l a  P u z l a ” ,  e t c .
N a c i d o  e n  H u n g r í a ,  e n  1 8 9 6 ,  h a  p a s e a d o  p o r  t o d a -  
E u r o p a ,  g i m n á s t i c a m e n t e ,  s u  m e l e n a  a l  a i r e ,  d e  
H e l s i n k i . a  l a s  C a n a r i a s  o  d e  L o n d r e s  a  A t e n a s ,  
y  e s  h o y ,  d e s d e  h a c e  a ñ o s ,  r e d a c t o r  d e  p o l í t i c a  i n ­
t e r n a c i o n a l  d e  " A B C ” , d e  M a d r i d ,  e n  c u y a  e s p e ­
c i a l i d a d  e s  u n a  d e  l a s  p r i m e r a s  f i r m a s  d e  E s p a ñ a .
V , C1 Concurso Nacional de Guio- 
'^cinematográficos convocado por 
S^indicato Español del Espectáculo, 
' gij 0 concedido el primer premio, 
T  75.000 pesetas, al titulado ”Euro- 
,, j e Natividad Zaro y Manuel 
fierez-Caso, adaptación de una no- 
S la de Tomás Borrás. El fallo del 
i6 ado de este importante concur- 
U ha s>d° motivo de íntima satis- 
Z rción  para cuantos trabajamos en 
jdVNDO HISPANICO, revista a la 
que Suárez-Caso pertenece como re­
dactor-jefe-
J.J jurado calificador del Concurso de Prc- 
■ i  ¡ i  Producción C in em atográfica  Nacio- 
" " I’ correspondiente a  la  tem porada 1947-48, 
"•ordo conceder los prem ios a  la s  peliculas de 
largo metraje que a  continuación se m encionan: 
Primero, de 500.000 pesetas, a  ’’L ocura  de 
or”. Segundo, de 450.000, a  ’ ’B otón  de an cla” . 
Tercero* de 400.000, a  ” Don Q uijote de la  Man- 
j,a~> Cuarto, de 350,000, a  ” L a  calle sin  so l” . 
L o to , de 300.000, a  ’’L a s  ag u as b a jan  n egras” . 
Scio, de 250.000, a  ’’D on Ju a n  de Serra llon ga” . 
Teniendo en cuenta los m éritos especiales 
e concurren en la  pelícu la ” E n  un riucón de 
f>paña”, por tra tarse  de la  p rim era realizada  
tn color con un sistem a nacional, el Ju ra d o  
estimó oportuno proponerla p ara  un ” acccsit”  
de 250.000 pesetas. A dem ás hace pública men- 
rión de las peliculas ’ ’M arc N ostrum ”  y ” E1 
Marqués de Salam an ca” .
tos premios de pelícu las de corto m etra je  
se adjudican, el prim ero, a  ’ ’Im ag in ería  ca s­
tellana” (35.000 p ese tas). Segundo, a  ” L a  cap i­
lla del Espíritu Santo”  (30 .000  p ese tas). Tercero, 
a "A la sombra de la  M ezquita”  (25 .000  pese­
tas). Cuarto, a  ’’Ben lliure, escu ltor in m ortal”  
(20.000 pesetas). Quinto, a  ’’ Cervantes, genio 
hispánico”  (15.000 p ese tas). Sexto , a  ” E n  estos 
años de paz”  (10 .000 p ese tas).
El Sindicato N acional del E spectácu lo , con 
los asesoramicntos que considere precisos, h ará  
el reparto proporcional del 20 por 100 de cada
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prem io (tan to  de pelícu las la rg a s  com o co rtas), 
que se  destina al personal técnico y artístico  
que destacó en la  realización  de la s ga lard o­
n adas.
Se term inó en M éjico el rodaje  de la  película 
de C lasa  F ilm s M undiales ” L a  P an ciu ta” , en la  
que intervienen M arga López, D om ingo Soler 
y A bel S a lazar .
P ara  se leccionar la  m ejor película m ejican a 
que se  film ó  durante el añ o  de 1948, los m iem ­
bros del Ju ra d o  em piezan y a  a  d iscutir, encon­
trándose ” R ío  escondido”  y ’’R oscn da”  casi ig u a ­
lad as en la  votación.
Sabem os que Colonial A je , la  productora espa­
ñola que realizó  ’’Se ren ata  españ ola” , ’ ’M isión 
B lan ca”  y ’’L a s  ag u as b a jan  n egras” , m agn íficas 
pelícu las, dentro de. u n a lín ea de tem as raciales 
vibrantes de em oción d ram ática , p repara p ara  
el presente año dos n uevas producciones, que 
sin  duda su perarán  el éxito de la s y a  citadas.
L legan  notic ias de L a  H aban a de que, adem ás 
de ’’R ío  escondido” , la  pelícu la que fué  conside­
rad a  com o u n a de la s  diez m ejores estrenadas 
en el añ o  de 1948, ” M acIovia”  y  ’’A lgo flo ta  
sobre el a g u a ” , m erecieron m enciones espe­
ciales.
E l consejero  delegado de C IF E SA , D . V icente 
C asan ova, e stá  de nuevo en M adrid, de regreso 
de Londres. E l v ia je  del señor C asanova a  la 
cap ital in glesa  h a  estado m otivado por asun tos 
c in em atográficos.
Con la  im portante f irm a  London F ilm s, don 
Vicente C asan ova, en nom bre de C IF E SA , ha 
firm ad o  un contrato  p a ra  que la s  pelícu las de 
C IF E SA  sean  d istribu idas en In g la te rra , y  la s  de 
la  London F ilm s, por C IF E SA , en E sp añ a .
Y a está  aquí la  noticia que h ac ía  tiem po espe­
rábam o s. Sab íam os que el g ran  actor Roberto 
R ey ten ía intención de d irigir u n a  película; 
pero no ex istía  n ada concreto sobre el asunto . 
A h ora es el propio R oberto quien h a  dado los d a­
tos. H ará  u n a  pelícu la de am biente taurin o, que 
se rá  u n a exaltación  de la  
profesión  del toreo. Se 
titu la  ’ ’M ano a  m an o ” , 
y  el argum ento y guión 
es obra de R icardo  M a­
zos y A lonso Pesquera.
E n  el reciente concurso 
de guion es del C. E . C. 
este tem a fué d istin gu i­
do con m ención honorí­
f ic a . R oberto  em pezará 
a  prim eros de m arzo , y 
h ará  esta  su  prim era 
pelícu la p a ra  la  f irm a 
V alencia F ilm s.
Se com enzó a  rodar 
1 a pelícu la d e F ilm ex 
” E1 bañ o de A fro dita” , 
con L u is San drin i, Cha- 
rito G ranados, B e atriz  
R am o s y S a ra  M ontes, 
ba jo  la  d irección de Tito 
D avison .
Term inado el añ o  de 1948, em piezan a  son a 
en M éjico lo s  nom bres de lo s ar tista s  cu ya 
actuac ion es m erecen to m arse  en consideración  
p a ra  com petir por los prem ios ’ ’A rie l” . E n tre  
lo s d irectores E m ilio  Fern án dez y Ju lio  B ra- 
cho. F o tó gra fo s, indiscutiblem ente G abriel F i­
gueroa. A rtista s, M aría  F élix  y R ita  M acedo. 
A ctores, F ern an do Soler y Jo aq u ín  P ardavc y 
papeles secun darios, Carlos López M octezum a 
y R odolfo A costa .
E n  a lgun os m agazin es de Hollyw ood han  se ­
leccionado a  Pedro A rm endáriz  com o un fu ­
turo astro  del cine n orteam erican o. ” Motion 
P icture”  dice que no se  sorprendería si f in a l­
m ente Pedro fu e ra  se leccionado entre los tres 
m ás gran des artista s .
E l actor m ejican o  Fernando Soler h a  recibido 
u n a  proposición de u n a  Com pañía norteam eri­
can a p ara  f ilm a r  u n a película en H ollywood.
Sabem os que a  L u is  M arqu ina, uno de los 
pocos directores españoles que han dirigido pe­
lícu las fu era  de E sp a ­
ñ a , le h a  sido ofrecida 
la  dirección de la  ver­
sión españ ola de la  pe­
lícu la ” V als brillan te” , 
que M artha E ggerh t y 
J a n  K ie p u ra  van  a  rodar 
en los estudios españoles.
Producciones R a ú l de 
A n da an u n c ia  que p ara  
los prim eros d ías de fe ­
brero em pezará a  rodarse  
la  pelícu la ” E1 precio del 
pecado” , llevando a  la  
cabeza del reparto  a  L e o ­
nora A m ar, con D om in­
go Soler y Tito Ju n co .
L a  próxim a pelícu la 
que d irigirá L u is L u cia  
será ” L a  princesa de Bc- 
n am ejí” , producida por 
C IF E SA .
# # * *
71 TO se hab la  y a  de lo  q ue  hace u n o s  m eses  
¡ X l  parecía cu estió n  in so lu b le  que ib a  a p o n e r  
en in m in e n te  p e lig r o  la  celebración  de J e s -  
lejos taurinos. S e  a se g u ra b a  q ue  la  escasez de  
ganado obligaría  a  los e m p resa r io s  a  o rg a n iz a r  
menor número de co rrid a s que e n  a ñ o s  a n ter io res  ; 
que los ganaderos co b ra r ía n , p o r  lo m en o s, 2 0 0 .0 0 0  
pesetas por corrida  de se is  toros ; que a u n  p a g a n d o  
dicha cantidad se r ía  p re c iso  o rg a n iz a r  m u c h o s  
festejos taurinos con  g a n a d o  de m ed ia  ca s ta , y  se 
añadían argum en tos ten d en te s  a  convencer a  lo s  
aficionados de que d e b ía n  co n fo rm a rse  eon  ver  
lidiar reses p eq u eñ a s y  s in  p o d e r  y  p a g a r  p o r  ello  
cantidades m u y  su p e rio re s  a  la s  que h a s ta  ahora  
han satisfecho.
Se pidió o p in ió n  a cr iadores de d iversa s  zo n a s , 
y, como ocurre s ie m p re , h u b o  p a recere s p a r a  
todos los gusto s. E l  s u b g r u p o  de cr iadores de 
reses bravas del S in d ic a to  N a c io n a l  de G anade­
ría pidió a su s  a so c ia d o s que e n v ia s e n  dec la ­
ración de las reses que te n ía n  d is p o n ib le s , y  
los empresarios co m en za ro n  s u s  g es tio n es  p a r a  
la a d q u i s i c i ó n  de g a n a d o , s in  f i j a r  p rec io s .
Se anunció u n a  r e ­
unión de los p r in c ip a le s  
empresarios españo les en  
Madrid y  an tes de q ue  
el cambio de im p re sio n es  
se celebrara se tu v o  n o ­
ticia de que h a b ía  g a n a ­
do bastante p a ra  celebrar  
tgual número de co rrid a s  
9lle en años a n ter io res , 
y que el precio  que los 
viadores de p r im e ra  f i l a  
habían j i ja d o  p a r a  la s  
corridas de seis toros era  
c de 12o.000 pese ta s.
Todo había ca m b ia d o . 
as últimas llu v ia s , a u n - 
9ue escasas, h a b ía n  sid o  
0 astante bené ficas p a r a  
rar m ilagro  de la  
parición sorprenden te  de  
Unos toros de cua tro  a ños  
J!lc 1111 mcs an tes no  e x is -  
ian, y í p or c o n s ig u ie n -  
era p o s i b l e  h a c e r  LJILI,"UI ■ "
5^ 0 m°^esta reb a ja  d e
L. u P o e ta s  e n  e l  p re c io  de cada  corrida . 
larn ° a v isp a d o  y  a v isa d o  e m p resa r io  q ue
los ent° ' €n ^a e l ca m b io  de p o s tu r a  de
huhr aderos' ■/^ses u r a )^a  que s i  los cr iadores  
l,ran m a n ten id o  los p re c io s  que f i j a r o n  p r i -
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m era m en te  se h a b r ía n  o rg a n iza d o  m u y  p o ca s  
co rrid a s y  ello h u b ie ra  ob lig a d o  a los g a n a d ero s  
a  en treg a r  s u s  reses, y a  m e d ia d a  la  te m p o r a d a , 
a l m e jo r  p o s to r ; p ero  el m e jo r  p o sto r , en  ta les  
fe c h a s , h u b ie ra  aprovechado  la o ferta  e n  s u  bene­
f i c i o  y  no  h u b ie se  p a g a d o  n i  la s  1 0 0 .0 0 0  p e se ta s  
p o r  corrida . E l  p re c io  de 1 2 5 .0 0 0  p e se ta s  es ra zo ­
n a b le , y  esto im p e d ir á  a d icho  e m p resa r io  re a li­
za r  la  ju g a d a  que p r o ­
yec ta b a .
L O S  A R T I S T A S  H N  L A  I N T I M I D A D
L a  i l u s t r e  ’’p r i m a  d o n n a ” c a n t a  a  s u  
n i ñ o  p a r a  q u e  d u e r m a .
(Por F . Lópci Rubio.)
*  *  *  L o  o cu rrid o  a l 
u ru g u a y o  E d u a rd o  P o g ­
g io  es a lgo  que d eb er ía n  
ten e r  e n  cu en ta  los l i ­
d ia d o re s  a m er ica n o s que  
v ie n e n  a  E s p a ñ a . P o g ­
g io  se p re sen tó  en  B a r ­
ce lona  d u ra n te  la  te m p o ­
ra d a  de 1 9 4 7  com o m a ­
ta d o r d e  toros. E s tu v o  
v a lie n te , m u y  v a lie n te , 
p ero  n a d a  m á s . L o  ig ­
n o ra b a  ca s i todo  y , p o r  
c o n s ig u ie n te , es ta b a  to r­
p e  y  e n  p e lig ro  casi 
s ie m p re . N o  vo lvió  a a c­
tu a r  d u ra n te  la  te m p o r a ­
d a  n i  co n s ig u ió  con tra to  
a lg u n o  e n  1 9 4 8 , y  P o g ­
g io  h a  d ec id ido  co n tra ­
ta rse  com o m a ta d o r  de  
n o v illo s , q ue  es com o d e­
bió em p eza r  en  1 9 4 7 . D o s  
tem p o ra d a s  p e r d id a s . L u i s  S á n c h e z , ”E l  D ia ­
m a n te  N e g ro ” , en  c a m b io , v in o  com o n o v ille ro , 
toreó m u ch o , y  cu a n d o  regresó a  A m é r ic a , a l cabo  
dé u n a  tem p o r a d a , era  m a ta d o r  de toros. N o  es­
ta rá  de m á s  que los toreros a m er ica n o s que v e n ­
g a n  a  E s p a ñ a  te n g a n  p re se n te  lo su ced id o  a  
P o g g io  y  a  L u i s  S á n ch ez .
*  *  *  E l  2 6  de m a yo  p r ó x im o  lo m a rá  la  a lte r ­
n a tiv a  e n  C órdoba, s u  tie r r a , de m a n o s  de ”P a -  
rr iía ” , e l m a ta d o r de n o v illo s  J o s é  M a r ía  M a r to ­
re ll. A c tu a r á  de se g u n d o  esp a d a  M a n o lo  N a v a r r o , 
y  los toros que se l id ie n  se rá n  de la  g a n a d e r ía  
d e  J u a n  G u a rd io la . A s í , p u e s , co n tra  lo q ue  se  
dec ía , M a r to re ll  no  se h a rá  m a ta d o r de toros en  
la s  co rrid a s de la s  fa l l a s  d e  S a n  J o s é , en  V a le n ­
c ia . E s ta  es la  ú l t im a  n o tic ia  re la tiva  a l  nu evo  
fen ó m e n o  co rd o b és; la  p e n ú l t im a  ta m b ié n  es in te ­
re sa n te  y , desde lu eg o , m á s  e x tr a o rd in a r ia  que la  
m á s  rec ien te . M a r to re ll, m á x im a  f i g u r a  de la  
n o v il le r ía  y  m a ta d o r de to ros en  u n  f u t u r o  p r ó ­
x im o , no  t ie n e  a p o d era d o , n i  e n cu en tra  q u ien  
q u ie ra  hacerse  cargo  de s u s  a su n to s  en  ta n to  no  
v a r íe n  la s  a c tu a les  c irc u n s ta n c ia s . E l  m u ch a ch o  
d ió  p o d eres  e l a ñ o  p a sa d o  a  u n  rep resen ta n te  
ta u r in o . E s te , e n  o p in ió n  del torero , no  c u m p lió  
s u s  deberes sa tis fa c to r ia m e n te , y  a h o ra , c u a n d o  el 
l id ia d o r  p re te n d e  re sc in d ir  e l co m p ro m iso , se en ­
cuentra. con  u n a  c lá u s u la  del con tra to  que f i j a  
u n a  v ig e n c ia  d e l m ism o  de dos a ñ o s . H a y  m u ch o s  
a p oderados q u e  e s tá n  deseosos de hacerse  cargo  
de la  a d m in is tr a c ió n  de los a su n to s  ta u r in o s  de  
M a rto re ll , p e r o  d e sp u és  de roto e l c o m p ro m iso  
con  el a n tig u o . P ero  éste no  se  a v ien e  a  u n  a rre ­
g lo ;  q u iere  s e g u ir  rep resen ta n d o  a l torero  cordo­
bés, y  e l re su lta d o  es que, e n  re a lid a d , M a r to re ll  
no  tien e  a p o d era d o .
* *  *  E l  n o v ille ro  ven ezo la n o  E d u a r d o  A n t ic h  
está  en  E s p a ñ a ,  y  y a  h a  f i r m a d o  co n tra to s con  las  
E m p r e s a s  de M a d r id  y  B a rce lo n a  p a r a  hacer s u  
p re se n ta c ió n  a  p r in c ip io s  de tem p o ra d a .
* * *  L o s  e m p resa r io s  de M a d r id  y  B a rce lo n a  
h a n  dado  a conocer su s  p ro y ec to s . E n  B a rce lo n a
h a b rá  m u c h a s  co rrid a s de toros y  m u ch a s  n o v i l la ­
d a s ;  en  M a d r id , m á s  n o v il la d a s  que co rrid a s de 
toros. E n  la  p r im e r a  co rr id a  con  esp a d a s de a lte r­
n a tiv a  que se  celebre en  M a d r id  se correrán  toros  
de G a rc i-G ra n d e , y ,  p o r  a h o ra , se da  com o seguro  
que toreará  M a r io  C abré, e l ca ta lá n  que el añ o  
p a s a d o  m a tó  u n  toro  rec ib ien d o  en  el ru ed o  de la 
c a p ita l  de E s p a ñ a .
*  *  *  S i  es cierto  que M a n u e l  G onzá lez ha  f i r ­
m a d o  el con tra to  co n d ic io n a d o  q ue  se  h a  d ich o  con  
los em p resa r io s  de V a le n c ia , la  fó r m u la  e m p lea d a  
p u e d e  ser u n a  b u en a  so lu c ió n  p a r a  em p resa r io s  
y  toreros. S e  a se g u ra  que e l se v illa n o  cobrará  
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to d a s la s  lo ca lid a d es , y  u n a  c a n tid a d  q ue  se  f i j a r á  
de a n te m a n o , con  arreg lo  a  u n  p o rc e n ta je , en  
aq u ella s fu n c io n e s  en  la s  que no  se  v e n d a n  todos  
los boletos. C om o d ec im o s , esta  fó r m u la  p u e d e  ser 
u n a  b u ena  so lu c ió n , s ie m p re  q u e  los toreros se d en  
cu en ta  de que, en  la  a c tu a lid a d , no  todos in te re sa n  
ta n to  com o M a n u e l  G onzález.
*  *  *  L a  O. T .  E .  S .  A . ,  o rg a n iza c ió n  de  espec­
tá cu lo s  ta u r in o s , q ue  cu e n ta  con  g r a n  n ú m e r o  de  
p la z a s  y  con  la  co laboración  de L u i s  M ig u e l  y  
P e p e  ” D o m in g u ín ” , ”P a r r i ta ”, M a n u e l  N a v a rro , 
D o m in g o  O rtega, M a n o lo  G onzá lez y  o tros, acaba  
de c o n tra ta r  p o r  v e in tic in c o  co rrid a s a  P aco  
M u ñ o z .
*  *  *  C o n  el co n tra to  de M a n u e l  A lv a r e z  ” A n ­
d a lu z ”  p a r a  to rea r e n  L i m a , p a re ce  q ue  se  h a n  
dado  p o r  te r m in a d a s  la s  g e s tio n e s  de los e m p r e ­
sa r io s  de a q u e lla  c a p ita l  a m e r ic a n a  con  toreros  
e sp a ñ o les . S e  sabe  que e n  la  tem p o r a d a  de m a rzo  
a c tu a r á n  e n  d icho  ruedo  el c ita d o  ” A n d a lu z ” , 
” R o v ir a ” , ”E l  C h o rd ” ,  L u i s  M a ta  y  ”E l  D ia ­
m a n te  N e g ro ”  y  que se es tá  e n  nego c ia c io n es con 
L u i s  P ro c u n a  ; p e r o  se e s tim a  que en  la s  c o m b in a ­
c io n es  v a  a f a l t a r  e l n o m b re  de u n a  p r im e r a  f i g u r a  
e sp a ñ o la .
*  *  *  J u a n  B e lm o n te  C a m p o y  ha  s id o  t r a s la ­
dad o  a M a d r id , d o n d e  co m p le ta rá  la  cu ra c ió n  de  
la s  g ra ves le s io n es  que s u fr ió  en  u n  a cc iden te  de 
a u to m ó v il o cu rr id o  cerca de B a rc e lo n a . B e lm o n te  
h a  rec ib id o  en  estos d ía s  e l o fre c im ie n to  de u n  
con tra to  p o r  v e in te  co rrid a s, y  a u n q u e  h a b ía  d e c i­
d id o  no  vo lver a  v e s tir  e l tra je  de luces , es p o s ib le  
q u e  acep te .
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Ë A  soledad en la vejez, ¿es conveniente? ¿E s agradable? S i los desengaños nos aíslan, 
y  1  la necesidad de ayuda y  la propia flaqueza senil reclaman la presencia, la com­
pañía de alguien. Doña Teodora había vivido sola muchos años, sola y  dichosa; 
pero un sentimiento de terror la movió a pensar en la fam ilia Ferreras, sus jóvenes ami­
gos, y  tomar en casa de éstos una habitación. E l miedo a la soledad, que en sus últimos 
años tanto la espantara, disminuyó, aunque sin abandonarla. Y  no dejaba de haber en 
ella un evidente presentimiento, por cuanto cuando D .a Teodora Labiátegui decidió 
esta noche retirarse a descansar y  se levantaba de la mesa, agradeciendo con su mejor 
sonrisa el obsequio de sus amigos, ¡qué lejos estaba ella y  todos de pensar que a la sim ­
pática y  bondadosa anciana quedábanle aproximadamente unos treinta minutos de vida!
Doña Teodora Labiátegui— setenta años, huesos y  pergamino— manteníase ágil de 
cuerpo y  de entendimiento. Era viuda, vivía de una pensión y , según el parecer de las 
gentes, guardaba considerables ahorros. Acomodada dos años ha en casa de unos amigos, 
ocupaba y  pagaba una alcoba, vivía en libertad completa, hacía sus salidas, sus visitas, 
sus devociones y , dentro de la común independencia, doña Teodora era considerada 
como una más en la fam ilia  de Jacinto Ferreras. A  la pequeña N ina, ahijada de doña 
Teodora, considerábanla todos como presunta heredera de la anciana.
Aquella noche invitáronla éstos a la mesa, en celebración de un ascenso de Jacinto. 
Un poco alegre a causa de un vasito de Valdepeñas, doña Teodora iba por el pasillo 
oscuro, camino de su cuarto. Seguíala hasta allí desde el comedor, riendo, N ina, su ahi­
jada, y  doña Teodora, en el umbral de la habitación, al tocar ya el picaporte, dió a la 
niña un beso y  la empujó dulcemente.
— Anda, vuélvete, hija. Que te acueste tu mamá. Yo también me voy a dormir en 
seguida. E s ya muy tarde.
Serían aproximadamente las once. Oíanse las voces ruidosas de Jacinto, los chilli­
dos de F in ita — una cuñada asustadiza que gemía porque habían referido de sobremesa 
cuentos de miedo— y  el carraspeo y  gruñidos do doña Práxedes, la suegra de Jacinto, 
que tenía— como reliquia de su vejez— un sordo mosconeo colérico.
Refunfuñaba la suegra, no por suegra ni por su natural facilidad para comunicar 
su descontento— que era grande y  de todo instante— , sino porque tenía demasiadas razo­
nes para desear que aquel brutote de su yerno cambiase de tema y  se dejara de referir 
escenas de horror. Contaba el tal, con sus menores detalles, uno de los crímenes que en 
su juventud habían logrado resonancia. Complacíase en asustar a su cuñada Finita, 
sólo porque el vivo terror pintado en los enormes ojos anémicos producíale a él un cosqui­
lleo de risa. Hombre de risa fá cil, era Jacinto gordo, glotón, lento en moverse, campanudo 
en su verba, redo de cuello, sin escasear en él la papada de cerdo bien cebado ni faltarle, 
para el vivo retrato de Falstaff, una barriga de buen volumen reventando bajo el apre­
tado pantalón.
Doña Teodora encendió la luz de su cuarto y  se detuvo un punto para oír, a su pesar, 
la continuadón del relato de Jadnto.
” E l criminal, con toda cachaza— decía— , iba despedazando a su víctima. Ahora 
le rebana el cuello; después le hunde en el pecho su cuchillo...'”
Unas imprecaciones, gritos y  chillidos ahogaron las últimas palabras del narrador. 
Doña Teodora hizo una mueca de repugnanda y  espante, cerró un instante los ojos, como 
para rechazar visiones de pesadilla, y  abrió el cajón de la cómoda, sacando de él una 
camisa y  pañuelos. Era la noche de un sábado. Entornaba suavemente el balcón y  pensó 
un momento cómo emplearía mejor la festividad del día siguiente. Proyectaba sobre el 
estrecho recinto de la alcoba una mirada distraída, de desagrado. La señora tenía sobre 
la mesilla un reloj despertador, recuerdo de sus tiempos de casada, y  en la pared, junto  
a un cuadro de asunto religioso, el retrato de su difunto marido.
E l dormitorio era pequeño y  había en él demasiadas cosas. ” ¡S i me cedieran el cuarto 
del mirador !” , decía entre dientes todas las noches, viéndose tan rodeada de cachivaches. 
E lla  deseaba aquel cuarto del mirador porque era más alegre y  además le permitiría 
poner en él media docena de sillas, un sofá, y  podría recibir sus visitas en la intimidad 
solitaria de su propia sala, y  no en el comedor de la casa, rodeada de las niñas indiscretas 
y  de aquella insolente y  gruñona suegra de Jacinto. Hacíase estas reflexiones doña Teo­
dora e íbase desnudando despacio, cuando, de pronto, con indecible susto, advirtió que 
debajo de la cama, por uno de los extremos, había aparecido y  desaparecido una manaza 
gruesa, sucia de roña, que se cerraba y  retirábase bajo la colcha, como un monstruoso 
sapo negro.
Paralizada repentinamente la señora, dudaba de lo que no podía dudar, y  reprimió 
un impulso de alzar la colcha y  dar voces, porque decíale el instinto que el malhechor, 
viéndose descubierto, podía asesinarla y  huir antes que la embromada fam ilia  del come­
dor acudiese. Unos segundos absorta e inmóvil la fueron serenando. Quería ella negar, 
engañarse, dar con algún arbitrio..., y  para poner un poco de luz en su cerebro nublado 
del susto, se removió por el cuarto, entreabrió el balcón, volvió a cerrar, cambió de lugar 
unas sillas, todo sin retirar sus ojos del punto en donde había visto removerse la mano. 
Pero el hombre que estaba allí y  habíase agazapado a prisa, tenía sin duda muy incó­
moda postura, porque no pudo evitar un ligerisimo y  d ifícil cambio de todo su largo cuer­
po tendido, cosa que la atenta anciana advirtió muy bien.
Aquella confirmación del descubrimiento la dejó aterrada, sin resolución para huir 
ni gritar. Pensaba ella que el escondido criminal, si notábase descubierto, saldría inme­
diatamente. De caer en sospecha el malhechor, no podía humanamente salvarse aquella 
anciana atribulada que habría de escapar— en la huida— por el mismo sitio donde adi-
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tomar su presa. Veíase ya entregada inocentemente al
sueño y  sorprendida en él. Recuerdos de crímenes ruidosos se despertaban y  golpea­
ban en su memoria. ¡Qué violentos deseos de gemir, de pedir socorro! Diversas y  en­
contradas reacciones la gobernaban. A  la sacudida dinámica seguía una estática quie­
tud, y  los pies, como pegados al suelo, parecían extremidades de piedra, sustentadoras 
de una estatua inerte, con el ignorado y  frío  aliento de la roca. E n  unos ^  segundos se 
sucedieron tantas reacciones y  emociones. La angustiada señora sintióse al f i n  iluminada 
de repentina inspiración, cobró ánimos, y  simulando buscar algo entre los cachivaches; de 
su cuarto, se puso a cantar y  luego improvisó una charla arbitraria salpicada de risa, 
con un extraño monólogo disparatado que derivó hacia una catarata de chillidos, carcaja­
das, canciones sin concluir, todo como actriz eminente, con la intención de hacerse oír por 
los que en el comedor charlaban y  reían también, pero ¡de cuán diferente modo!
E n  efecto, así sucedió. Como doña Teodora era discretísima, educadísima y  callada 
como una sombra,, es de imaginar la sorpresa de la fam ilia  al oírla reír y  cantar de aque­
lla escandalosa manera. Y  extrañábanlo tanto más cuanto que en la mesa no había per­
dido la compostura, ni era ella mujer en cuya voz se conocieran otros registros que■ un 
como bisbiseo de rezo que rimaba acorde con su pisar blandito y  su modo de conducirse, 
en f in ,  lo mismo que tímido soplo de ánima impalpable.
— ¡Dos botellas, sí, señores, dos botellas de coñac, dos de Jerez, dos de manzanilla 
para mí solita!— decía batiendo palmas como si enteramente hubiera perdido el ju icio  . 
S í, señor. ¿Hay quien lo niegue? ¡Valiente sinvergüenza! ¿Quién es el atrevido que lo 
niega? ¡Dos botellas, cuatro botellas, seis botellas!
E l bigardo cuya era la manaza escondida ahogó un ligero carraspeo y  sonrio en su 
molesto escondite. Pensaba que el estado particular en que se hallaba la anciana fa c i­
litaría mucho su obra, que él deseaba realizar sin violencia, sangre ni otros resortes dra­
máticos. Era novato en el d ifícil arte del robo, más d ifícil en aquella especialidad que 
él había escogido de violar las viviendas y  apoderarse de lo que hallaba más a mano, 
porque precisaba una serenidad a toda prueba, una resolución casi heroica y  los sentidos 
de agudeza suma para columbrar una sombra, oír una suave pisada y  percibir y  casi 
oler los menores peligros. Nada decimos de la agilidad para trepar de un balcon a otro 
y  del último a la calle ; tacto para manejar con éxito llaves-ganzúas ; fuerza para levan­
tar en silencio un pesado mueble, abrir armarios, arrancar ventanas y  arrostrar, en 
suma, con alguna ventaja los numerosos e imprevistos peligros. Su  fa lta  de agudeza 
psicológica le escondía y  borraba el conocimiento del resorte principal en que iba a poner 
la planta de sus éxitos, que no era otra cosa que el susto de las victimas. S in  este intere­
sante detalle, que le daba como lograda la mitad de la victoria en el hecho mismo de resol­
verse el robo, no hubiera él empezado con tanta fortuna su iniciada carrera, ni tantos 
desenvueltos ladrones pasearían libres y  satisfechos como pasean y  triunfan por las 
hermosas terrazas, restaurantes de lujo, teatros y  cines.
E l lejano pariente de Monipodio quisiera que su próxima victima callara. N o abrigo 
sospecha de que le hubiese descubierto, y  no preveía por entonces peligro mayor. Días 
ha que había planeado el robo en este cuarto, cuya dueña— en opinión de la barriada 
entera— tenía sus ahorros y  los guardaría en aquella ventruda comoda. E l audaz mozal­
bete, unos minutos antes— sólo unos minutos— había llegado hasta el cuarto y , a favor 
de la algazara que defuera se oía, abrió con maestra llave la puerta principal, cerro con 
tiento y  se fu é  como una bala a la habitación de doña Teodora, todo sin  tiempo para 
nada práctico, porque precisamente en aquel instante mismo salía ya del comedor la 
señora. E l atrevido mozo, oídos los pasos y  las palabras despidiendo a la niña, se aco­
gió al recurso de la cama, y  no era la vez primera que este expediente lo salvaba y  le ayu­
daba después muy bien con el favor del sueño.
— ¡S í, señores!— repetía como enloquecida histérica la espantada vieja, forzada a 
hacer de comedianta— . ¡S í, señores! Y o solita, cuatro botellas. ¡Y o  solita! ¿Hay quien 
beba más? Con mis setenta encima de las canas, Doña Teodora Labiátegui, ella 
solita...
Dejó sin concluir la frase, por impedírselo un extraño hipo que parecía un gemido.
Don Jacinto y  fam ilia, que oyeron la jarana, hasta no digerir la sorpresa no tuvieron 
resolución para lanzarse e irse aproximando. Iba toda la fa m ilia  en cordón, pasillo ade­
lante, pisando con cuidado para no quebrar el sainete con una imprudencia, y  ahogaban 
la risa con no pocos apuros. Doña Teodora, por su parte, sacaba de su propio terror fu er­
zas para seguir unos minutos aquella tragicomedia, y  cantaba, disparataba y  reía en 
proporciones y  tono que obligó ya a don Jacinto, el cual repiqueteó con los nudillos en 
la puerta.
— ¿No han visto ustedes— dijo la anciana en una violentísima tensión de nervios— , 
no han visto ustedes nunca a doña Teodora borracha? ¡Pasen, pasen, señores! ¡Aquí 
se vende todo, se liquida todo, se regala todo! ¡Pasen, pasen, pasen...!
E n  aquel punto cogió un síncope a la infeliz y  cayó sobre la cama. Jacinto y  la fam ilia , 
en el momento en que ya iban a franquear la puerta de la alcoba, se sorprendieron del 
silencio repentino, y  quedáronse allí, mudos y  expectantes. E l silencio se prolongaba, 
y  de suerte que toda la bullanga anterior pa recía cosa de embuste o sueño, tal como estaba 
ahora el cuarto, callado, sin el más pequeño rumor. Pasaron así unos minutos, y  como 
no chistaba, decidióse Jacinto a golpear suavemente y  luego repetir el aviso y  por f i n  
abrió. Precipitáronse todos en la alcoba. Doña Teodora permanecía echada de tra­
vés sobre el lecho, con los pies colgando. Asistiéronla con el aturdimiento y  prisa  
consiguientes. Llegó un médico, enteróse del caso, auscultó y  examinó detenidamente a la 
señora y  dijo :
— No hay sino certificar la defunción, desgraciadamente.
Cundió la noticia, y  se llenó la casa de vecinas. Amortajaron a la difunta, echáronla 
en su misma cama y  quedaron velándola algunas personas.
Todas estas rapidísimas y  sucesivas escenas de sainete y  de drama había presen­
ciado y  no sin espanto desde su escondite el hombre que era causa de la inesperada 
catástrofe. No pequeña venía a resultar para él ahora, agazapado bajo la cama, en mo­
lestísima postura, incapacitado de removerse ni de huir, y  con la bonita vecindad de un 
cadáver sobre sus espaldas, que parecía sostener en las mismas el peso liviano de la f a ­
llecida anciana. ¡Cuán diferentemente se desenlazaba
la que él consideró sencillísima aventura! Y a  hemos | \ R E V I S T A  D E  23 P A IS E S
contado que era un joven golfante, un conocido y  acreditado gan- W V \  D O 
dui que vivía en un tabuco no lejos de allí y  entendía por más 
dulce tarea la de apoderarse de lo ajeno que luchar unas horas con las herra­
mientas del trabajo.
Instalada en el dormitorio la capilla ardiente, en las primeras horas todo era 
cotilleo de vecinas entrantes y  salientes comentando la desgracia y  lamentándose, 
sin que faltara el consabido elogio pòstumo. Todo lo oía tendido panza abajo el 
espantado hermano de Rinconete. Desde la trampa en donde estaba como aprisio­
nado, veía él entre los jleeos de la colcha un divertido vals de piececitos. Una; coma­
dre recogió del suelo el polvo de la escoba. Alzóse entonces picante neblina que cos­
quilleaba en la garganta del hombre escondido.
Avanzaba la noche y  fuéronse retirando las curiosas mujeres. De las últimas 
en salir fu é  la portera. Cien kilos de enranciadas mantecas recogidas bajo la piel 
rubicunda. A l  levantarse gimió la silla en suspiros de alivio. Gruesos y  amplios 
refajos esponjándose ensanchaban la enorme circunferencia. Un hipo asmático 
silabeaba la despedida.
— S i algo falta, don Jacinto, ya sabe que puede mandar. Como no soy ne­
cesaria, me retiro.
— S í, s í;  que estará usted rendida.
—  Como que la noche pasada, con el trajín de la tienda, no he dormido.
— ¡A h, s í! E l robo de la tienda. ¡Cuánta gente malvada hay por el mundo! 
¿Se sabe ya quienes han sido los ladrones?
— Se tenían sospechas de un tal Donato, y  no han podido echarle el guante; 
pero luego parece que han sido unos pillastres que merodean por la estación.
E l ” tal Donato"  era precisamente el desdichado aprendiz de ladrón, que todo 
tó oía desde su insospechada ja lda  de cuatro patas de la cama.
La asmática mujer añadió:
— Pero si ustedes conocerán a ese chico... H a sido mozo de la carbonería cuando 
era un muchacho decente. ¿No recuerdan? Es un zagalón no mal parecido, muy 
sucio, que vive por este barrio, y está casado... o lo que sea, con una tal Juliana...
—  ¡A h, sí, s í!  También dicen que ella...
—  Una golfa, señorita. Anoche la vi allá arriba, junto al solar, de palique con 
un pelafustán... E n  f in ,  ustedes perdonen estos chismes de vecindad. ¡Dichosa doña 
Teodora! E lla  ya descansa.
Extinguíanse en la lejanía del pasillo las pisadas de la mujer. Retiráronse a 
descansar doña Práxedes, F in ita  y  la esposa de Jacinto, quedando de velatorio 
este, la criada Ciriaca y  otro vecino que se ofreció a pasar la noche con ellos. Todo 
lo atendía el golfante, y  estaba sufriendo el castigo de su culpa. La prolongada 
y violenta postura habíale provocado calambres en los pies y  tobillos ; pero esto, más 
el cansancio y  hambres que le pellizcaban, ¿qué era comparado con aquella angustia 
de verse descubierto y  preso como bien comprendía él que había de verse al f in ?  
Quedaron, pues, de velatorio las tres, personas dichas, y  a las primeras frases sueltas 
apareció el aburrimiento. Era una extraña fatiga ribeteada de un cierto terror. La 
noche había puesto en marcha sus telares, y  tejía un f in o  silencio y  unos ladridos
jespaciados, blandos, de 
joñas y  lastimeras, pot ­
ei recinto.
èpeo, y  ello, en el silcn-
que esta inocente distracción no es... ¿Qué le pa
dolicittés que venían do la oséúfji y  solitaria calle. Ectj 
j  lisa das trasnochadoras subíafL 'hasta la alcoba, y  voces I 
tadoräs del miedo, iban también cayendo pausadamente 
No pudo ahogar Donato sino en parle un áspero cat
removió de pronto a los 1res'callados personajes. Tan insólito era el hecho, qu
bo de un momento : 
o de la cama.
ninguno se atrevió a preguntar nada. Ciriaca dijo, ai 
— ¿No han oído los señores? Parecía mesmamente
.1 acuito iniró a la criada conio si pretendiese descubrir éh.dla sigug^A»' enajena - 
ción mental, y  rió. que e.ru en. él lo más fá cil. E l otro visitante, que también había-oído, 
recordó el caso de cierto amigo a quien habían dado por muerto, eJeftípTyé&Mlvo cuatro 
horas amortajado, con un ataque de catalepsia. M iraban qjwfajlds frito, desde sus 
asientos y  ron interés muy acusado, el cuerpo menudo, e^ninóviì dp,Ja difunta,
Toda la luz del cuarto— la luz de la bombili» eléctrica y  d eja s cuatro antorchas—  
enviaba sus rayos al rostro blanco y  frío  ,de la /yacente y  dormida anciana, Y  id 
rostro apacible parecía recoger aquellos hitó $ de luz y  enviárselos a los tres callados 
personajes que se habían pentodo heroicamente\ en derredor de su lecho. Jacinto 
lar o una ¡dea genial.
es
la
— ¿Le. parece a usted que reliemos una parli di tu al dominó? Ello creo que no 
< irreverencia ni fa lla  de respeto a la majestad de la muerte. ¡Como es tan larga 
noche;..!
yícogió el otro señor con jú bilo  la idea.
— Tiene usted razón. Ya que hemos de velar
tiene fam ilia ?— dijo el amigo de Jacinto.
entretengámonos en algo.
- ■ ‘ * •
........ ...............— No. señor.
—  ¡Caramba con doña Teodora! ¿ Y  dice usted que cu alaba y  reía?
—  l í i a  fiesta  de. teatro, señor mío— replicó Jacinto— . Parecía enteramente .
loca, y  no digo borracha, porque lo considero imposible, ya que no .liabíu bebido —¿j\ o tienes nada que comer, Ju  tana?
H I  S P Á -N X C O  — Yo creo 
rece a usted?
— ¡Seis doble!— exclamaba el otro jugador haciendo un gesto convencional. 
■— ¡Seis cinco!
— ¡A  cincos!
Rebotaban las fichas con el alegre chasquido de las mejores lardes del Círculo 
Ciriaca había dejado de contemplar la imaginaria escena proyectada en la pared, y 
sentíase envuelta y  aprisionada en una madeja de sueño, una madejita de hilos finí, 
simos que iban ligando sus brazos y  abatiendo lá cabeza hasta que se doblaba 
sobre el pecho. A  veces daba un respingo repentino y  aleteaba los párpados con 
extraña zozobra. Parecíale que la cama se había movido un poco. ¿Era ello posible? 
¡Qué cosas hacen el miedo y  la noche en las mejores horas del sueño! ¡Qué dispa­
rates imaginaba ella ver! "¿Será que tengo miedo?", pensaba.
— ¡Tres cuatro!— murmuró Jacinto, removiéndose pausadamente en la silla, 
que gemía bajo su peso.
— ¡Cuatro doble!
— No vale distraerse.
— ¡A y !— exclamaba Ciriaca, toda pálida, con los ojos dilatados por el terror.
— ¿Sueña usted, Ciriaca?— decía Jacinto, sin  volver la cabeza.
— No sé si sueño, señorito. Ustedes tan entretenidos, y  a mí me parece que 
hay alguien debajo de la cama.
— Será el gato. ¡Blanca doble!
— ¡A  blancas!— voceaba sin respeto el otro jugador.
A  Donato se le podía ahogar con una hebra. H abía trazado numerosos planes 
para escapar, pero ninguno tenía ejecución fácil. H abía confiado en que a la 
madrugada empezarían a dormirse los señores; pero estaban ya éstos en la partida 
número quince sin la menor muestra de cansancio. ¿Qué hacer? Los más leves 
movimientos lo delataban. La criada, sentada frente al lecho, tenía el alma puesta 
en aquellos extrañísimos roces que había-creído percibir.
Un reloj lejano dió tres campanadas. Hacía mucho que cesara el ruido de la 
calle. La noche, en toda su plenitud de silencio y  de presagios, pesaba sobre aquel 
recinto alumbrado con candelabros. Ciriaca pellizcábase la cara, se removía, sin saber 
qué postura adoptar. Empezó a oírse gemir el viento frío  de la madrugada. Los juga­
dores, cansados también al f in ,  pidieron más café. Ciriaca oyó la orden con los 
ojos muy abiertos, como si saliera del Limbo.
— ¡Que nos traigas más café, muchacha! Pero ¿qué te pasa?
— Señorito, por D ios; que me acompañe uno de ustedes a la cocina.
•— ¡A h ! ¿Tienes miedo?
■— He visto moverse la cama, señorito— repitió.
— ¡ Visiones!
—  ¡Como me tengo que morir que he visto moverse la cama!
Los dos señores, para espantar también un poquitín el susto, rieron con lodo 
el ruido posible. Bajo el lecho, Donato apretaba los labios para ahogar los boste­
zos. Parecía habérsele hecho la boca una conejera de bostezos, y  pensaba que de 
un momento a otro lo descubrirían. Por el cristal del balcón se veía la lucecila del 
farolón de la esquina y  oíanse las lim pias y  enérgicas palmadas de un trasnocha­
dor. Jacinto abrió las maderas para dejar salir hacia la calle un poco de aquel 
miedo que todos sentían ya.
— ¿No les parece que está la atmósfera muy cargada?
Entonces, como en auxilio del ladrón, entró un fuerte soplo de aire, apagó las 
hachas fúnebres y , empujando hacia la pared la bombilla eléctrica pendiente del 
techo, la estrelló con estrépito. Ciriaca dió un agudísimo chillido, escapando hacia 
la cocina. Siguiéronla los caballeros. Fué un cómico e irreflexivo impulso de huida.
Cuando regresaron e hicieron luz, apareció ladeada y  cambiada un poco de 
Lugar la cama. E l balcón estaba de par en par abierto. Los caballeros se miraron, 
interrogándose con visible terror. Ciriaca dijo:
— ¿ Ven ustedes? ¿Tenía yo razón? He visto moverse el somier. ¡M iren, miren! 
l 4>s señores seguían observándolo todo sin responder, agarrados con una mano 
hi duda y  con la otra al terror.
-— ¿Qué piensa usted de todo esto?— dijo Jacinto.
Hay preguntas que se form ulan para no ser contestadas. Ciriaca cerró el balcón 
.. m  caballeró's,. sentáronse en derredor del lecho como un tribunal examinador. 
La criada, detrás,^e echaba el mantón sobre los hombros y  castañeteaba los dientes.
Y abajo, en el número tantos de una callejuela del barrio, en un cuchitril, un 
hombre hambriento'y rendido aguantaba las injurias de su mujer.
¡ Borracho y  ladrón! Te vas a ver en presidio... o en algún trance peor.
apenas. ¡Qué modo de reír y decir disparates! Cuidado que era ella discreta y  de 
educación esmerada, pero ¡ya, ya! Cuando la hallamos sobre la cama, me lo r. 
pilqué todo. Sólo para morirse podía decir y  hacer lo que hizo esta pobre señora
— ¿ Y  qu4 ha dicho el médico?
— ¡A h, el corazón!—-replicó el amigo, poniéndose instintivamente la mano en el 
¡>echo.
—  Comprenderá usted— dijo Jacinto— que eso son pamplinas. E l corazón; 
pero ¿por qué? Un rato antes se. hallaba muy bien y , de pronto, '.el corazón...
1— Un recurso que los médicos tienen para salir de apuros.
—  ¡N i más ni menos!
(.alocaron una mesi ta y  sentáronse de espaldas a la difunta. Ciriaca les sir­
ria café. Luego empezó a ver en las paredes una grotesca danza det muñequitos 
fantásticos. Ella observaba a los bailarines y  quería tener allí mismo bien quiete- 
citas sus miradas, pero contra su voluntad volvíanse en dirección al blanco rostro 
de doña Teodora. • ,
;— ¡Con lo que t ú ’pie das, borracho, 
WÉf~Mira, Juliana, que me caigo de 
ruello al trabajo.
golfante! »
hambre. Dame algo si tienes, que mañana
¡S í, /id amo y  señor! ¡A  'trabujar\se lia dicho! ¡Jajajay! ¡A  trabajar!
— S í , .]miaña; pero tú vas á dejar esos líos, ¿sabes? Que te han visto de palique 
con un pelafustán. BS& f j  -
-  ¿A  mí? ¿ Y  quién es Id cotilla que te ha ido con el cuento?
•— No és una colilla. Lo hé oído en casa de una señora de respeto, ¡de mucho 
respeto!, por quien voy a dejar esta vida.
-,— ¿ Y  no puede saberse el nombre?
Puede saberse. ¿No conoces a doña Teodora, esa ancianita lim pia, la del LI' 
¿Sí? Pues ya le preguntaré yo mañana a esa señora...
Bueno, bueno; pero ahora déjahije' dormir.
Yo la veré... ¡Pues vaya con la.¡q¡
¡E h ! Ten respeto... Cállate la boca. ¡A  dormir, que es más de media noche-
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¡ ¿  página» será n  co m e n ta d o s  a q u e llo s  l ib ro s , r e c ie n te m e n te  im p r e so s , q u e  o fre zc a n  u n a  e s tim a b le  o porta- 
•' *« í« cu ltu ra  h isp á n ic a  y  ta m b ié n  a q u e llo s  o tro s , d e  c u a lq u ie r  p r o c ed e n c ia , q u e  e n tra ñ e n  u n  c la ro  valor 
ci4>n u n iversa l, s ie m p re  q u e  — e n  c u a lq u ie r  c a so —  n o s sea n  r e m itid o s  d o s  e je m p la r e s .
i R E F O R M A  c o n s t i t u c i o n a l  A R ­
G E N T IN A ,  v o r  C a r lo s  I b a r g u r e n .—  V a ­
lerio A b e le r lo . E d i t o r .— B u e n o s  A i r e s ,  
1948.
E l i lu s tr e  h o m b r e  p ú b l i c o  a r g e n t in o  
Ion C arlos I b a r g u r e n ,  p r o f e s o r  h o n o r a -  
io de la F a c u l ta d  d e  D e r e c h o  y  d e  la  d e  
f i lo so fía  y  L e tr a s  d e  la  U n i v e r s i d a d  d e  
Buenos A ir e s ,  p u b l i c a  b a jo  e l  t í t u l o  q u e  
encabeza e s te  b r e v e  c o m e n t a r i o  u n  p r o ­
y e c t o  d e  C o n s ­
t i t u c i ó n  N a c i o ­
n a l  q u e  s o m e te  
— c o m o  d i c e  e n  
e l  p r ó lo g o — «.al 
j u i c i o  d e  m  is  
c o m p a t r io ta s  y  
d e  lo s  h o m b r e s  
d e  g o b ie r n o  d e  
m i  p a í s », c o n  
m o t i v o  d e  la  
p r ó x i m a  r e -  
u n i ó n  d e  la  
A s a m b l e a  C o n s ­
t i t u y e n t e  q u e  
h a  d e  r e fo r m a r  
la  a c tu a l  C o n s ­
t i t u c i ó n  a r g e n ­
t in a .
E  l  p r o y e c to  
v a  p r e c e d i d o  d e  
un e s tu d io  d e  t o d o s  y  c a d a  u n o  d e  lo s  c a ­
p ítu los d e  r e fo r m a  q u e  e l  m i s m o  c o n t i e n e .  
El señor I b a r g u r e n  o r ie n ta  s u  r e f o r m a  e n  
el se n tid o  s o c ia l  y  c r i s t ia n o  q u e  e x i g e n  lo s  
tiem pos a c tu a le s ,  e n  o p o s i c ió n ,  p o r  t a n ­
to , al e s p í r i tu  l i b e r a l - i n d i v i d u a l i s t a  q u e  
inspiró en  1853 a  lo s  a u to r e s  d e  la  C o n s ­
titución . P o r  o tr a  p a r t e ,  a b a n d o n a  to d o  
m im e tism o  s e r v i l ,  fa l l a  f u n d a m e n t a l  t a m ­
bién de  lo s  i d e ó lo g o s  l ib e r a l e s  q u e  s e  p u ­
sieron a c o p ia r ,  y  a  m a l  c o p ia r ,  la  C o n s ­
tituc ión  d e  lo s  E s ta d o s  U n i d o s .  I b a r g u r e n  
com ienza  p o r  d e c la r a r :  «E s te  t r a b a jo  n o  
está b a sa d o  e n  c o n c e p to s  i n s p i r a d o s  e n  
libros o e n  te o r ía s  n i  ta m p o c o  e n  C o n s ­
tituc iones e x t r a n je r a s .»  C o n s u l ta ,  a n te  
todo, la r e a l id a d  a r g e n t in a .  P o r  e s o ,  a l  
m argen d e  l i r i s m o s  j u r í d i c o s  i n c o n s i s t e n ­
tes, busca  c o n s o l id a r  la  a u to r id a d  d e l  P o ­
der E je c u t iv o ,  a m p l ia n d o  s u s  a t r ib u c io n e s  
y  e l p e r ío d o  p r e s id e n c ia l  ( d e  s e is  a  o c h o  
años); e s ta b le c e  u n  S e n a d o  e n  q u e  a la  
rep re sen ta c ió n  f e d e r a l  p o r  p r o v in c ia s  s e  
une la d e  la s  f u e r z a s  s o c ia le s ,  e c o n ó m ic a s  
y  cu ltu ra le s  d e  la  v i d a  n a c io n a l ,  s e g ú n  la  
o rg a n iza c ió n  p r o f e s i o n a l  d e  la s  m i s m a s ;  
crea un a  J u s t ic ia  e l e c to r a l  i n d e p e n d i e n t e ;  
dedica lo s  c a p í tu lo s  I I I  y  V I  a  la s  e n t i ­
dades s o c ia le s , e c o n ó m ic a s  y  c u l t u r a l e s  y  
a las d i s p o s ic io n e s  s o b r e  d e r e c h o s  y  f u n ­
ciones s o c ia le s ;  e s ta b le c e  t a m b i é n  d i v e r ­
sos a d e la n to s  t é c n ic o s  y  j u r í d i c o s  e n  m e ­
canism os c o n s t i t u c io n a le s  y a  a n a c r ó n ic o s ,  
cóm o e l  r é g im e n  d e  e l e c c ió n  in d i r e c ta ,  
que es s u s t i t u id o  p o r  e l  m á s  l ó g ic o  y  
sim p le  d e  e l e c c ió n  p o p u la r  d i r e c ta ,  e tc .
N o  p o d e m o s  h a c e r  a q u í  u n a  c r í t i c a  d e  
este p r o y e c to  d e  C o n s t i t u c i ó n .  S ó l o  p o d e ­
m os a p u n ta r  q u e  lo  e n c o n t r a m o s  p l a u s i ­
ble en  s u  e s p í r i t u  y  e n  s u s  l í n e a s  g e n e ­
rales y  q u e  n o  d u d a m o s  q u e  s e r á  to m a d o  
m uy en  c u e n ta  p o r  la s  C o n s t i t u y e n t e s  a r ­
gen tinas, n o  s ó lo  p o r  v e n i r  d e  la  c o n o c id a  
P ersona lidad  q u e  lo  s u s c r ib e ,  s i n o  p o r  s u  
valor in tr ín s e c o .
Q u is ié ra m o s , s í ,  d e c i r ,  c o lo c a d o s  e n  e l  
plano  d e  u n a  p o l í t i c a  h i s p á n ic a  t r a s c e n ­
den te  d e  lo  e s t r i c ta m e n te  n a c io n a l ,  q u e  
echam os d e  m e n o s  e n  e s te  p r o y e c to  e l  t e s ­
tim o n io  d e  e sa  t r a s c e n d e n c ia  q u e  a ta ñ e  
e s e n c ia lm e n te  a l  p o r v e n i r  y  a l  d e s t i n o  d e  
la A r g e n t in a  c o m o  a  lo s  d e  to d a s  y  c a d a  
una d e  la s  n a c io n e s  h i s p á n ic a s .  E n  la  
carta f u n d a m e n ta l  d e  to d a  n a c ió n  h is p á -  
nica d e b e  c o n s ta r ,  e n  a lg u n a  f o r m a ,  e sa  
P royecc ión  d e  s u  e s e n c ia  n a c io n a l  h a c ia
0 u n iv e r s a l, e sa  c o m u n i d a d  h i s p á n ic a  d e  
esp ír itu , d e  s a n g r e ,  d e  c u l tu r a  y ,  p o r  lo  
m ism o , d e  h i s to r ia  y  d e  p o l í t i c a ,  q u e  e s  
e e m e n to  c o n s t i t u y e n te  d e  s u  n a c io n a l i -
? y  q u e  d e b e  i n f o r m a r  to d a s  la s  in s -
1 fe lo n e s  y  m a n i f e s ta c io n e s  d e  s u  v id a  
P olítica.
E s  d e  e s p e r a r  q u e  la  A s a m b l e a  C o n s ­
t i t u y e n t e  a r g e n t in a ,  in s p i r a d a  e n  la  p o l í ­
t ic a  h i s p á n ic a  d e l  P r e s id e n te  P e r ó n ,  n o  o l ­
v i d e  d e j a r  c o n s ta n c ia  e n  la  n u e v a  C o n s ­
t i t u c i ó n  d e  e s a  t r a s c e n d e n te  y  e s e n c ia l  
f u n c i ó n  y  m i s i ó n  d e  H i s p a n id a d .
V  V  V-
E L  F I N  D E  L A  E S P E R A N Z A .  N o v e la ,  
p o r  R a fa e l  B e r n a l . -  - E d i t o r i a l  C a lp u l l i .  
M é x i c o ,  1 9 4 8 .
E n  m e n o s  d e  d o s c i e n ta s  p á g in a s  h a  e n ­
c e r r a d o  R a fa e l  B e r n a l  e l  m á s  f u e r t e  y  
c o m p l e t o  a le g a to  s o b r e  la  p o l í t i c a  d e  s u  
p a tr ia .  P o r q u e  e s ta  n o v e la  e s  f u n d a m e n ­
t a l m e n t e  u n  r e la to  h o n d o  y  r e a l  d e  lo s  
p r o b l e m a s  v i t a l e s  d e l  c a m p e s in o  m e x ic a -
p e r s o n a je s ,  e n  c u a n to  a  n o m b r e s ,  e n  c u a n ­
to  a  s i t u a c i ó n  y  r e la c ió n  s e n t im e n t a l  d e  
u n o s  c o n  o t r o s .  L o  q u e  n o  h a  i n v e n t a d o  
n i  q u e r i d o  i n v e n t a r  e s  s u  h u m a n i d a d  m e x i ­
c a n a  y  c a m p e s in a  n i  e l  m e d i o  s o c ia l  y  p o l í ­
t i c o  e n  q u e  s e  m u e v e n .  A q u e l la  e x c u s a  q u e  
l e e m o s  e n  to d a s  la s  p e l í c u l a s :  « L o s  p e r s o ­
n a je s  q u e  a p a r e c e n  e n  e s ta  p e l í c u l a  s o n  e n ­
t e r a m e n t e  im a g in a r io s .  C u a lq u ie r  p a r e c id o  
c o n  p e r s o n a le s  r e a le s  y  v i v i e n t e s  e s  u n a  
m e r a  c o i n c i d e n c i a », n o  c a b e ,  d e s d e  lu e g o ,  
e n  e s ta  n o v e l a .  A q u í  e l  p a r e c id o  c o n  p e r ­
s o n a s  r e a le s  y  v i v i e n t e s  e s  p r e c i s a m e n te  
l o  q u e  s e  b u s c a .  M u c h a s  p e r s o n a s  r e a le s  
y  v i v i e n t e s  s o n  la s  e n c a r n a d a s  e n  D o m i -  
t i l a ,  e n  H i p ó l i t o ,  e n  J u a n a ,  e n  M a c a r io ,  
e n  D o m i n g a .  L a  t r a g e d ia  d e  e s to s  p e r ­
s o n a je s  r e s p o n d e  a  la  t r a g e d ia  r e a l  y  v i ­
v i e n t e  d e l  c a m p e s i n o  m e x i c a n o ,  e s  s u  t r a ­
g e d ia  m i s m a ,  e x p u e s ta  d e s n u d a m e n t e ,  s i n  
d i s f r a c e s ,  s i n  e x a g e r a c io n e s  n i  a t e n u a n te s .
A  t r a v é s  d e  la  l e c tu r a  d e  la  n o v e la  u n o  
s e  d a  c u e n ta  d e  q u e  e l  a u to r  n o  h a c e  
n i n g ú n  e s f u e r z o  l i t e r a r io  p a r a  lo g r a r  e l  
c l i m a  t r á g ic o .  E l  r e la to  e s  f l u i d o  y  d i ­
r e c to ,  s i n  a la r d e s  e s t i l í s t i c o s .  T a m p o c o  la
t i e r r a  e n t r a  a q u í  e n  p l a n  d e  p r o t a g o n i s ­
ta ,  c o m o  e n  ta n ta s  n o v e la s  h i s p a n o a m e ­
r ic a n a s .  S u  p r e s e n c ia  s e  a c u s a  e n  fo r m a  
m á s  v i t a l ,  a  t r a v é s  d e l  h o m b r e ,  n o  e n  f o r ­
m a  d e s c r i p t i v a  y  p a i s a j i s ta  n i  c o m o  f u e r ­
z a  p s íq u i c a  m i s t e r io s a .  E s tá  a l l í  c o m o  
a s ie n to  y  c o m o  s u s t e n t o  n a tu r a l  d e l  h o m ­
b r e  c a m p e s i n o ,  c la v e ,  p o r  ta n to ,  d e  s u  
v i d a  h u m a n a .  P e r o  e s  e s ta  h u m a n i d a d  e l  
a r g u m e n t o  d e  la  n o v e l a .  S u  s i t u a c i ó n  y  
s u  p r o b l e m a  es l o  q u e  e l  n o v e l i s ta  p l a n ­
te a  y  n o  lo  r e s u e l v e .  E l  p r o b l e m a  q u e d a  
e n  p i e  e n  t o d a  s u  t r e m e n d a  y  c r u e l  a b ­
s u r d i d a d ,  p o r q u e  e s  u n  p r o b l e m a  q u e  n o  
s e  r e s u e l v e  e n  u n a  n o v e l a ,  p o r q u e  n o  e s  
e l  p r o b l e m a  d e  H i p ó l i t o  e l  q u e  s e  p l a n ­
te a ,  s i n o  e l  p r o b l e m a  d e l  c a m p e s in o  m e ­
x i c a n o .  Y  e s t e  p r o b l e m a  lo  que. e x ig e  e s  
u n a  s o lu c ió n  p o l í t i c a .  L a  n o v e la  d e  B e r ­
n a l  e s ,  p u e s ,  a n te  t o d o ,  u n a  n o v e l a  i n t e n ­
c io n a l  m e n t e  p o l í t i c a .  Y  a p e s a r  d e l  t í t u ­
lo  t r e m e n d a m e n t e  p e s i m i s t a ,  « E l  f i n  d e  la  
e s p e r a n z a n ,  la  i n t e n c i ó n  p o l í t i c a  d e l  a u to r  
s u p o n e  e n  e l  j o v e n  l e c t o r  m e x ic a n o  e  h i s ­
p a n o a m e r i c a n o  u n a  c a p a c id a d  d e  r e a c c ió n ,  
e n  la  c u a l  r e s i d e  la  e s p e r a n z a  q u e  e x p l i ­
c a  y  j u s t i f i c a  la  n o v e la .
« E L *  N I Ñ O .  —  C R I A N Z A  Y  E D U C A ­
C I O N », p o r  R A F A E L A  J I M E N E Z  
Q U E S A D A .  P ró lo g o  d e l D O C T O R  M A -  
R A Ñ O N . — E d i to r ia l  J u v e n t u d .  P r o v e n ­
z a , 1 0 1 ,  B a r c e lo n a .
E s te  l ib r o ,  p u b l ic a d o  r e c ie n te m e n te ,  h a  
m e r e c id o  u n a  e x c e p c io n a l  a c o g id a  y  c r í tic a  
fa v o r a b le  d e  p r e n s a  y  p ú b l ic o .  E l lo  n o  n o s  
s o r p r e n d e ,  
y a  q u e  h e m o s  
le íd o  e l l ib r o ,  
y  e n  j u s t i c i a  
p o d e m o s  d e ­
c i r  q u e  e s  
u n a  o b r a  
p e r fe c ta  p a r a  
la  o r i e n t a ­
c ió n  so b r e  la  
c r i a n z a  y  
e d u c a c ió n  d e  
io s  h i jo s  
L a  a u to r a ,  
c o m p e te n te  y  
l le n a  d e  ler-  
n u r a f e m e n i -  
n a ,  h a  lo g r a ­
do  h a c e r  u n  
m a n u a l  a m e ­
n í s im o  e n  el 
q u e  to d o s  lo s  
q u e  t r a ta n  d ir e c ta m e n te  co n  e l n iñ o  p u e d e n  
a p r e n d e r  de  él le c c io n e s  d e  a u té n t ic a  p u e r i ­
c u l tu r a  y  le cc io n es  d e  v e r d a d e ro  a m o r .
N o s  p a r e c e  o p o r tu n ís im o  e s te  l ib r o , y a  q u e  
e n  g e n e r a l  la  m u je r  s u e le  i r  a l m a tr im o n io  
s i n  la  m e n o r  id e a  d e  lo q u e  ta l  v e z  m u y  p r o n ­
to  h a  d e  re so lv e r  e n  s u  f u n c i ó n  d e  m a d r e ,  
P a r a  m e jo r  h a c e r  n o so tr o s  la  c r í t ic a  d e  e s te  
l ib r o , c ie n t í f i c o  y  p r á c t ic o  a  la  v e z ,  n o s  a co ­
g e m o s  a  la  o p in ió n  d e l i lu s t r e  d o c to r  M a r a -  
ñ ó n ,  r e f le ja d a  e n  s u  m a g n í f i c o  p r ó lo g o , d e l  
q u e  to m a m o s  la s  s ig u ie n te s  l ín e a s :  « .. .m e  a le ­
g r a  q u e  u n a  m u je r  j o v e n ,  in te l ig e n te ,  a l  t a n ­
to  d e  la  c u l tu r a  n u e v a  y  d e  lo s  m o d o s  c o n te m ­
p o r á n e o s ,  u n a  m u je r  c a p a z  d e  e s c r ib ir  e s te  
l ib r o  ta n  d i f í c i l ,  e n  e l q u e  u n a  m a d r e  c u a l ­
q u ie r a  p o d r á  a p r e n d e r ,  e n  p a la b r a s  s e n c i l la s  
y  e x a c ta s ,  to d o  lo  q u e  n e c e s i ta  p a r a  n o  n e c e ­
s i t a r  a p e n a s  d e l  m é d ic o , lo  c u a l  e s  u n a  m e ta
d e  la  h u m a n a  f e l i c i d a d  y  u n a  g a r a n t ía  d  >. 
s a lu d  d e  lo s  h i j o s ;  m e  a le g r a  d ig o , q u e  e s ta  
m u je r  ta n  d s  s u  t i e m p o  n o  e x h ib a ,  c o m o  la  
m a y o r ía  d e  lo s  e s p í r i t u s  q u e  q u ie r e n  p a s a r  
p o r  m o d e r n o s , u n a  m o d e r n id a d  a r t i f i c io s a  de  
f l o r e s  de  c e s ta , v is to s a s ,  p e r o  l la m a d a s  in d e ­
f e c t ib le m e n te  a  m a r c h i ta r s e  e n  u n a s  h o r a s ;  
s in o  la  l i m p i a  y  s e n c i l la  a c tu a l id a d  d e  la  f l o r  
c la v a d a  e n  e l s u e lo , e n  e l s u e lo  s u y o ,  y  p o r  lo  
ta n to  im p e r e c e d e r a .»
E n  e fe c to :  R a fa e la  J i m é n e z  Q u e s a d a  h a  
lo g ra d o  d e c ir , co n  c la ro -d eco ro  l i te r a r io  y  e x ­
q u i s i t a  s e n c i l le z ,  to d o  c u a n to  h a c e  f a l t a  p a r a  
a te n d e r  a  la  s a lu d  f í s i c a  y  p s íq u i c a  d e l n iñ o  
y  g a r a n t i z a r  s u  e d u c a c ió n .
E s p a ñ a ,  c ó m o  n o , t ie n e  a ú n  m u je r e s  de  
a r r a ig a d o s  s e n t im ie n to s  c lá s ic o s , q u e  p u e d e n  
e le v a r  s u  v o z  p a r a  m a r c a r  e l c a m in o  d e  la s  
d e s o r ie n ta d a s  jó v e n e s  s e n s ib le s  a  la  f r i v o l i d a d  
m o d e r n a . D e  la  c a l id a d  d e  e s te  l ib r o  d e b e n  
s u r g i r  o t r o s , y  de  to d o s  e llo s , u n  m a ñ a n a  m e ­
j o r  p a r a  la  i n f a n c i a  e s p a ñ o la
* * * * * * * *
DALÍ, EN EL MUSEO DEL PRADO
( v ie n e  d e  l a  p a g in a  3 8 . )  
educa los ojos, que no tienen más reme­
dio que seguirle en sus «inventos».
- No lo aprendió de nadie, claro.
No sólo no lo aprendió, sino que las 
fórmulas de los demás le chocaban. Pien­
se en el constructivismo de los primeros 
italianos. Cuando estuvo allí Velázquez, 
como comprador de nuestro monarca, le 
enseñaron toda la obra de Sanzio. «Non 
mi piace niente», dijo.
A instancias mías, pormenoriza Dalí 
sobre varios detalles de L a s  h i la n d e r a s .  
Siempre pasó un poco de largo ante esc 
cuadro, que uno personalmente adora, a 
pesar de lo «desteñido» que está. Coin­
cidimos en nuestra subvaloración de L a  
f r a g u a  d e  V u lc a n o .
— Lo mejor de este lienzo, lo único no­
table, es que se nota que acaban de 
abandonar la tarea ; un algo logradísimo 
de actitud.
Dalí defiende el acartonamiento de la 
montura del príncipe Baltasar Carlos :
— Está hecho adrede. Velázquez quiso 
dejar muerta esa parte, pero con la vo­
luntad hiperbórea de estatua ecuestre. Es 
de sus cuadros más graciosos.
Ante L a  r e n d i c i ó n  d e  B r e d a  enumera­
mos algunas equivocaciones.
— Existe una distribución falsa, una es­
trechez de espacio fastidiosísima entre 
Spinola y el caballo del primer término. 
Notad con qué picardía ha metido ahí 
un bastoncillo, deslinde de término. Y  
fórno destaca, en un recuadro abierto, la 
llave de la ciudad.
Cuadro por cuadro, discútense mil co­
sas en esta sala. Pero donde mi inter­
locutor pierde el t o n o  es en la contigua. 
L a s  m e n i n a s  provocan en él comentario 
de la ingenuidad más trascendente. Siem­
pre razonables, siempre de buena fe. Po­
cos supondrán lo sensible que resulta 
Dalí para lo clásico, que antis n o b  y  «buen 
público» es...
DE G O YA A  LA ESCUELA ITALIAN A
Goya no le gusta. Esperanzado, des­
pués de hora y pico de conversación y 
tantas coincidencias de enfoque, le empu­
jo concretamente hacia sus tres o cuatro 
ejemplos fundamentales como óleo : el
retrato de Manuel Silvela, uno de los 
dos del suegro Bayeu..., sin olvidar de­
terminados personajes por L a  f a m i l i a  d e  
C a r lo s  I V . . .
— No, no, amigo Ros. Posee, en bueno, 
todo lo de la pintura inglesa, que es tan 
mala ..
Aprecia más L a  m a ja  d e s n u d a .  Explí­
cale a Gala un buen rato.
Con los italianos volvemos a estar con­
formes. Por último, me informa minucio­
samente de buena parte de lo que igno­
ro, cara a Rafael.
— Este dice, por R e t r a t o  d e  c a r d e n a l  
d e s c o n o c id o — es el mejor retrato eclesiás­
tico que se pintó jamás... En cuanto a 
ese milagro— la S a g r a d a  F a m i l ia  d e l  C o r ­
d e r o — , tiene tanta categoría como L a s  
la n z a s ,  y es incomprensible que a quien 
lo pintó hayan intentado ni discutirlo al­
guna vez... ¡Monstruos!
Se ha hecho tarde, y Dalí va en busca 
de su junquillo. A l salir, vuélvese como 
la mujer de Loth, aunque sin tan penosas 
consecuencias :
— ¿No le parece que es el mejor museo 
del mundo?
F E L I X  R O S
EL HOMBRE QUE BÉBIA PARA OLVIDAR QUE SU SUEGRA VIVIA C O N  EL









LA TROCHA O  EL CAM IN O
(v ie n e  d e  l a  p a g in a  6)
cuarenta, «tenía delante una carrera de combates y de conquistas que Carlos X II había empezado a 
los diecisiete años. Alejandro hacia los veinte y Federico II y Napoleón I a los veintiséis». Y en 
estas condiciones, le urgía deshacerse de los grandes colaboradores que había heredado de Hin- 
denburg. .............
No es fácil poner en claro si los hechos facilitaron su deseo o si las acusaciones contra Fritsch 
y contra Blomberg fueron ficticias. Nadie sabrá nunca si el primero había incurrido en la falta  
de homosexualidad que le imputaron, ni la esposa del segundo había sido o no había sido ^pros­
titu ta ; mas cierto es que uno y otro pagaron duramente su respectiva culpa, y que Hitler aprovechó 
la ocasión para constituirse en comandante de las Fuerzas Militares.
De resultas, Brauchitsch fue nombrado ministro del Ejército. Pero aún era preciso destituir a 
Beck, que desempeñaba la jefatura del Estado Mayor de los Ejército de Tierra desde que Hitler 
llegó al poder.
La ocasión se presentó inmediatamente.
En junio de 7 938 hubo una escena violentísima entre los generales Brauchitsch y Beck, por 
una parte, y el Führer por la otra. Aquellos se obstinaban en no precipitar la ocupación de Che­
coslovaquia, y éste, en cambio, se negaba a escuchar todo consejo de prudencia. Al fin, los gene­
rales se resignaron— obedecieron— ; pero Beck repuso, «a posteriori», con un informe escrito que 
originó otra discusión —  «acaso la más dura que haya habido» (ha dicho alguno al tribunal de 
Nuremberg)— , en consecuencia de la cual Adolfo Hitler «aceptó» la dimisión de aquel ilustre jefe, 
que fué inmediatamente reemplazado por Holder.
Y  así cayeron los primeros generales hitlerianos.
El aislamiento de Hitler lo hizo fuerte. «No tenía un consejero; no tenía un amigo; no tenía 
siquiera un confidente. No existía en su ambiente la eminencia gris que se ha buscado con tanto 
afán. Ni un Richelieu, ni un Sully, ni siquiera un Talleyrand o un Fouché». Más aún: Hitler estuvo 
siempre en la penumbra; no toleró que se escribiera sobre su vida, ni que nadie comentara sus 
discursos, ni contara cosas concernientes a los años anteriores a su lucha, cuesta arriba, hacia el 
Poder. «Lo único existente para llegar a conocerlo está publicado en su célebre «Mein Kampf», o 
sea, el «Hitler visto por sí mismo».
Coda instante de su vida se hallaba dedicado a la política y a los proyectos que forjaba. 
Para las grandes operaciones «daba directivas generales, y cuando recibía propuestas detalladas 
de sus diversos e inmediatos subordinados, las coordinaba y las convertía en un solo plan, que co­
mentaba o explicaba entre los futuros ejecutantes». Al parecer, improvisaba; y, sin embargo, aque­
llas directivas — sus concepciones estratégicas—  estaban siempre basadas en la historia de la guerra 
y en los principios militares.
Ante Francia prevaleció su idea. En Nuremberg, los testigos de la Wehrmacht reconocieron 
que la maniobra de Sedán fué concebida — e impuesta—  por el Führer. Keitel y lodi querían, sin 
duda, atacar «en fuerza» el ala izquierda del contrario, para dar su gran batalla en la llanura 
belga; pero Hitler cerró la discusión diciéndoles: «Habéis calzado las botas del viejo Schlieffen», 
y les despidió, rogándoles que meditaran. Brauchitsch llegó incluso a pretender que nunca se po­
dría llegar a dominar los fuertes de la línea Maginot. Redactó, al efecto, una memoria intermi­
nable; pero Hitler le arrancó los documentos de la mano, los rompió en pedazos y lo echó de su 
despacho.
Frente a Rusia, las protestas fueron tibias. Pero en pleno frío de 1941, con las armas con­
geladas y los motores inservibles, las discusiones reempezaron. Brauchitsch hizo cuanto pudo para 
esperar un poco. Gudcrian — el jefe de los carros— le presionaba. Es más, cuando este último ge­
neral se convenció de que era inútil su labor, acudió en persona: «Volé hacia Prusia O riental— ha 
dicho en Nuremberg— bajo una temperatura insoportable. Llegué el 20 de diciembre. Tuve tres 
entrevistas con el Führer, que duraron cinco horas en total. Le describí el estado en que las tropas 
se encontraban, frente a Moscú, y traté de hacerle comprender que era imposible que rindieran el 
esfuerzo solicitado. Le advertí que caminábamos hacia un desastre, no por causa de los rusos, sino 
del frío. Le dije que era preciso suspender toda ofensiva, evacuar lo conquistado, poner las tropas 
a cubierto y convertir los carros en castillos. Le afirmé que ese era el modo de salvar todo el 
ejército, y le prometí que en primavera llegaríamos a Moscú».
«Pero Hitler se negó a aceptar lo que le dije. Me echó en cara que era igual a tantos otros 
generales; que me preocupaba demasiado de mis soldados y de mis carros. Habió de otras cuestio­
nes. Dejó estallar su resentimiento contra Brauchitsch. E insistió en que la ofensiva no cesara; 
quería Moscú, y la lograría.» o
El almirante Raeder perdió su puesto y su prestigio como consecuencia de sus perennes obje­
ciones contra la expedición de Rusia. Por lo mismo, Brauchitsch fué relevado antes de fin del año 
41# Y siguiendo igual proceso, lo fué Guderian, que hasta esa fecha había sido amigo y admira­
dor de Hitler.
Más tarde, en la primavera del año 43, todo el mundo sabía que Paulus había venido varias 
vetes a Berlín para convencer al Führer de que era inútil esforzarse contra la ciudad de Stalin­
grado, y que el citado mariscal había tenido que renunciar a su deseo.
Y  creo que no hacen falta más ejemplos. Cartier, sin duda, tiene razón cuando dice que el 
«complot» que fracasó el 20 de julio (1944), es el «acto de defensa y de venganza de una clase 
humillada y pisoteada por su jefe».
Von Rundstedt es el único general a quien el Führer no m altrata, a pesar de su ofensiva fra­
casada en los «Ardennes» (1944). Lo considera viejo, y lo desprecia. Le da una cruz de hierro, y 
al imponérsela le dice: «JA descansar!»
¿Qué significa eso? Pues, simplemente, que el insigne mariscal había alcanzado su meta. Y
este es, precisamente, el peligro de la vida paso a paso, o el inconveniente de abusar de lo expe­
dito y de no arriesgarse a tiempo en la maraña.
La vida paso a paso es obligada cuando cada cual se atiene a lo dispuesto y no se sale de 
fas normas señaladas por su jefe, por su patria o por su idea. Nadie se imagina a Nimitz, co­
mandante de la flota en el Pacífico; a Mac Arthur, general de los aliados en ese mar, o a Spaatz,
jefe del Aire, desobedeciendo a Marshall, Arnold, King y Leahy, que juntos fueron miembros del Es­
tado Mayor Unido de los Estados Unidos americanos; como tampoco se concibe, pensando, ahora, 
en 1939-45, que Isodoku Yamamoto, almirante de la flota japonesa, o el conde Terauchi, ge­
neral en jefe de las fuerzas de Indochina, se apartaran lo más mínimo de las normas señaladas 
por su augusto Emperador. La trocha a medias no es admisible. La algaida a contratiempo es 
impenetrable. Si se busca, es necesario pelear. El que se aventura en los zarzales o en la braña 
sin proveerse previamente de una indumentaria adecuada, caerá en la trampa preparada para 
el tieso que se sale del camino en mal momento.
Y , sin embargo, hay casos en los cuales es preciso aventurarse: son los casos en que el 
hombre está seguro de sí mismo; los casos en que el choque o el fracaso no le harán arrepen­
tirse; los casos impunibles, o en que se muere noblemente.
Desde su palacio de arena negra, el monarca Temuyin— que hizo llamarse «Chenguis Kan», 
o «soberano poderoso»— avanzó, en son de conquista, hasta la orilla del Pacífico y hasta el lí­
mite de Europa. Fué el primero en organizar una nación para la guerra. Con la mejor materia 
prima del continente asiático— el jinete tártaro— hizo un ejército imbatible, al que dotó de 
cuerdas para el arco y de bolsas muy ligeras que, bien infladas, servían de flotadores para 
cruzar los grandes ríos. En vanguardia colocaba a los de choque, y en segunda línea, a los 
arqueros a caballo. Se valió de propaganda; utilizó quinta columna, y combatiendo medio si­
glo (desde los dieciséis años de edad hasta los setenta) logró un imperio que abarcaba la mitad 
del mundo conocido hacia el final del siglo X II .
Y  de ese modo, ¿siguió nuestro consejo?
Al contrario, dió unas zancadas formidables e innecesarias.
¿Y qué logro?
Legar un nombre muy glorioso; llenar la tierra de temores, enseñar a hacer la guerra y vivir 
intensamente.
¿Fué necesaria, en fin, su gran labor?
Nadie lo duda. La arena de la playa pierde interés cuando no hay lasca. El desierto es in­
tolerable sin palmeras. La Historia sin historias palpitantes sería monótona.
Hay que luchar. No es cuestión de estar al sol que más calienta, sino de emitir la sombra 
necesaria para que muchos vengan a cobijarse.
Chenguis Kan no estaba loco.
Está loco el mundo.
A Y I \  C I O N 
A REACCION
(v ie n e  d e  l a  p a g i n a  16.)
tuai material en proyecto o en construc­
ción, con velocidades del orden de 700 k i­
lómetros hora los de turbo-propulsión y 
de 800 a 900 los de turbo-reacción, am­
bos con autonomía suficiente, ya que el 
consumo específico de los nuevos reacto­
res va camino de entrar en lo aceptable. 
(A título de información, diremos que las 
cifras actuales son : de 200 a 250 gramos 
por caballo-hora para el motor de explo­
sión, de 320 gramos por caballo-hora los 
reactores con hélice o turbo-propulsores y 
de 1.000 gramos-hora por kilogramo de 
empuje los turbo-reactores puros. Estos 
proporcionan una fuerza de empuje o 
tracción constante, que se mide en k ilo­
gramos, y cuyo producto por la veloci­
dad es la potencia del motor, que, por lo 
tanto, aumenta con la velocidad misma.)
Entre estos futuros aparatos veremos 
muy probablemente los llamados «ala vo­
lante» (sin fuselaje ni cola), en los que 
el pasaje divisará el panorama por am­
plios ventanales situados delante, en el 
suelo y en el techo, en lugar de verlo, co­
mo ahora, a los lados, casi siempre obs­
truida la visión por el ala del aparato. 
Y  en cuanto a los aviones de tipo normal, 
con fuselaje, llevarán las alas en pro­
nunciada forma de flecha para mejorar su 
penetración aerodinámica.
Los aviones de velocidad supersónica es­
tán aún más lejos de nosotros. Acaso los 
veamos para 1960-65.
H O R A R I O S .  —  Tomando como tipo el 
recorrido Madrid-Buenos Aires, podemos 
aceptar para 1950 el servicio con aviones 
de transición, a turbo-propulsor, con cru­
cero de 600 Km./h. y diecisiete horas de 
vuelo, es decir, la mitad que en la actua­
lidad. Saldremos de Europa al anochecer 
y veremos las aguas del Plata a la maña­
na siguiente, como vamos hoy por ferro­
carril de Madrid a La Coruña o a Cádiz.
Para los primeros aviones puros a re­
acción, el mismo trayecto se cubrirá en 
unas doce horas, como el viaje terres­
tre de Madrid a Bilbao o a Lisboa.
Y  cuando se venza la barrera del soni­
do y  se vuele a 1.200-1.500 Km ./h. en 
alas volantes, con estato-reactores, iremos 
a La Habana en cinco horas y media, a 
Méjico en seis y media, en siete a Buenos 
Aires y en ocho a Santiago de Chile. Jor-
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nada diurna, como la actual de Madri 
a León, Burgos o Zaragoza sobre carrile
¿Cuál será la mentalidad de esas ge^  
tes pasajeras de las alas ultrarrápida 
¿Cuál su actividad multiplicada, su pote[1' 
cialidad económica?... Mucho se podt; 
escribir sobre ello, pero ya se va haci<™ 
do tarde.
Una cosa hemos de apuntar, sin em 
bargo. Habrá que tener muy en cuentj 
las diferencias de hora local. En efecto-
En la etapa inmediata no habrá difica] 
tad, sobre todo en los viajes de Este j 
Oeste. Por ejemplo : Saldremos de Ma 
drid a las nueve de la mañana y ]leg# 
remos a Méjico al cabo de doce horas 9 
las veintiuna de España, o sea a las cat'or 
ce treinta de Méjico. Hemos comido a 
bordo, y llegamos con ganas de cenar v 
dormir, pero habremos de aguardar aúñ 
varias horas para poder hacerlo sin l]a, 
mar la atención.
Si el viaje es nocturno, la cosa se agra, 
va algo. Salgamos de Europa a las veinte 
horas, y estaremos en Méjico a las oclio 
de la mañana siguiente (G. M. T.), pet0 
a la una treinta de la madrugada, hor8 
local. Hemos podido dormir doce horas 
a bordo; pero al llegar, aunque no lo 
deseemos, habremos de volver al lecho 
por otras varias horas hasta que amanez- 
ca. Podremos regresar de noche, saliendo 
de Méjico a las veintiuna horas, y llegan­
do a Madrid a las nueve de la siguien­
te mañana en Méjico, pero a las quince 
treinta de la tarde, hora de Greenwich y 
de España. Si no acertamos a comer algo 
a bordo del avión, habremos perdido el 
desayuno y la comida de mediodia.
Con los aviones super-sónicos podrá 
ocurrir algo de lo que sigue.
Salimos de Europa a las diez de la ma­
ñana, comemos a bordo tres horas des­
pués y  llegamos al Río de la Plata a las 
diecisiete G. M. T ., las trece en Buenos 
Aires. Si nos invitan a almorzar, tendre­
mos que hacerlo nuevamente para no que­
dar mal.
El regreso se liará más corto. Salida del 
Plata a las diez horas, y llegada a Ma­
drid a las diecisiete americanas, las vein­
tiuna locales. Es hora de cenar y dormir, 
pero nuestra jornada diurna sólo ha du­
rado ocho o nueve horas.
A pesar de todo ello, creo que podemos 
firmar ahora mismo para no abandonar 
este mundo sin haber disfrutado esos rapi­
dísimos viajes. Y o , al menos, así lo deseo,
RICARDO MUNA1Z DE EREA
C O N C U R S O  D E  P O R T A D A S
1. ° M V N D O  H IS P A N IC O  convoca, con fecha  15 de feb re ro  de 1949, 
un concurso de po rtadas e n tre  p in to re s , d ib u ja n te s  y  fo tó g ra fo s  de las ve in ­
t itré s  naciones h ispánicas. Las dim ensiones de la R evista son: 2 7 5  m il í ­
m etros po r 3 5 0  m ilím e tro s . La fa ja  que h a b itu a lm e n te  lleva la p o rtada , 
con el t í tu lo  de la rev is ta  o los precios para  los d ife re n te s  países, d is­
puesta  al p ie  o al costado, podrá  co m p le ta r la p roporc ión  del o rig in a l 
que no se a ju s te  e xa c tam e n te  a aquellas m edidas. El tem a es lib re , p re fe ­
rib le m e n te  sobre am bien tes  h ispánicos. N o  se lim ita n  las técn icas de 
p in tu ra s  o d ib u jo s  que, en to d o  caso, vendrán  fija do s . Las fo to g ra fía s , 
en negro, deberán tener el ta m a ñ o  posib le , sobre papel liso (sin g rano), 
b r illa n te  o m a te , y  s iem pre b ien preservadas para  que en el correo no 
se de te rio ren . Un pequeño diseño con n o ta  de los colores reales de la 
escena podrá  hacer posib le  la p u b lica c ió n  en colores, por in te rp re ta c ió n , 
del tem a fo to g ra fia d o ; pero  esto no es cond ic ión  indispensable. Las « fotos» 
en co lo r, d ire c ta s , deberán v e n ir en p o s itivo , de 35  m ilím e tro s , 6 X 9  cen­
tím e tro s  o m ayor. O sobre cop ia  P rin g to n , en ta m a ñ o  m ín im o  13 X 18 
ce n tím e tros .
2 . ° El p la zo  de a dm is ión  de obras se c ie rra  el d ía  31 de agosto. 
Estas serán re m itid a s  a la Redacción de M V N D O  H IS P A N IC O  (A lc a lá  G q- 
lia n o , 4 , M a d r id ).
3 . ° Se establecen tres prem ios po r un im p o rte  de: 5 .0 0 0  pesetas el 
p rim e ro , 3 .0 0 0  el segundo y  1 .5 00  el te rce ro , o su e q u iva lenc ia  en m o­
neda del país del a u to r  de cada tra b a jo  p rem iado, según co tiz a c ió n  o f i­
c ia l española del d ía  en que se c ie rre  el p la z o  del concurso. Los o rig ina les 
que seleccione el Ju rado , e n tre  los no prem iados, se p u b lica rá n  en M V N D O  
H IS P A N IC O , que abonará  po r cada uno la c a n tid a d  de 5 0 0  pesetas o su 
e q u iva lenc ia  en m oneda del país del a u to r , según co tiz a c ió n  o fic ia l es­
pañola  del d ía  en que se p u b liq u e  cada o rig in a l.
4 . ° Los trab a jo s  se acom pañarán  con una re lac ión  b io g rá fic a  del a u to r, 
fo to g ra f ía  personal y  d irecc ión  posta l.
5 . ° M V N D O  H IS P A N IC O  fa lla rá  este concurso d e n tro  de un mes a 
p a r t ir  del d ía  en que se c ie rre  el concurso. El Ju rado  lo fo rm a rá n  perso­
na lidades de las a rtes  y  la in te le c tu a lid a d  h ispánicas y  su fa llo  será in ­
ape lab le . Los o rig ina les  que no se acep ten , de acuerdo con la base te rcera , 
serán devueltos a sus autores.
M a d r id , 15 de fe b re ro  de 1949.
EL BOTANICO MUTIS Y LA FLORA DE COLOMBIA
(v ie n e  d e  l a  p a g i n a  9)
naturales era realmente febril. Cualquier momento que podía distraer a sus 
cienciae habituales lo empleaba en el Jardín Botánico, recientemente creado, en 
acupacio ^ dirección de Barandes, estudió Botánica y se interesó por el «Systema 
donde, o J t inneo. Y  cuando le era posible se dedicaba a recolectar hierbas en las 
S s  de Toledo y Andalucía.
■. ÁSítá
N*" olamente la Botánica entusiasmaba a Mutis ; también se interesaba por los ani- 
I las ave6, la Astronomía, las Matemáticas. Este interés agradó tanto al rey, que 
ma ■ 1 ívó en un grupo, seleccionado personalmente por él, que continuaría sus es­
to *ncl y paríg  ^ J¡erlín y Estocolmo, a expensas del Gobierno español. Mutis declinó 
W designación  ^ solicitó que se le permitiera acompañar al recién elegido virrey de 
e6N evab Granada (Colombia). El 7 de septiembre de 1760 partió en compañía del 
to ' u en e| vapor C a s t i l la  con dirección a Suramérica. Había emoción estimulante en 
í íT e v o  Mundo. Inmediatamente Mutis se sintió conmovido por este paraíso botánico; 
cl tusiasmo le absorbió por completo y no le abandonó jamás. Posteriormente, en 
’U en Fe de Bogotá, en donde se estableció como médico personal del virrey, inició su 
a^ntf  cción de plantas y empezó a escribir un D ia r io  d e  O b s e r v a c io n e s ,  en donde anotaba 
reC° das y venidas, sus quejas contra el clima húmedo y lluvioso y sus observaciones 
íU* * las enfermedades del Nuevo Mundo. En su calidad de médico, portador de las 
q ’ as panaceas conocidas en Europa, Mutis pronto se vió asediado por numerosos 
U ' ntes quienes en los primeros días le dejaron muy escaso tiempo para dedicarse a 
r^otánica ; pero a medida que pasaba el tiempo y su trabajo se organizó, empezó a 
a iectar plantas e inició su memorable correspondencia con Linneo. En 1762 tenía 
rec° cargo las cátedras de Filosofía de Newton, Matemáticas y Astronomía, en el Co- 
f 'o  del Rosario, y al mismo tiempo estaba reorganizando en forma radical la ense- 
. 1 de la Medicina en la colonia. Mientras tanto, cultivaba su jardín, recolectaba 
"l atas y proseguía su correspondencia con Linneo. Después de 1766 se ausentó de 
B eotá y estableció su residencia en los inaccesibles Andes, en las zonas mineras de 
P a m p lo n a, en donde durante cuatro años (hasta 1770) dirigió las minas reales. Pero, 
entonces, la minería no absorbía todo el tiempo de 
Mutis, de forma que sus aficiones botánicas no sufrieron 
menoscabo alguno; por el contrario, se acrecentaron 
con nuevas colecciones, y Mutis continuó enviando espe­
cies de animales y flores al gabinete del rey y  a Linneo, 
a quien obsequió con muchos nuevos géneros de plañ­
ías. Pronto estas relaciones se convirtieron en una amis­
tad profunda y cordial y el nombre de Mutis fué conoci­
do por todos los letrados de Europa. Linneo dió incluso 
a un nuevo género de plantas la denominación de «Mu- 
tisia», en honor del gran botánico español.
A medida que los años transcurrían y se sucedían las 
revoluciones del globo y se operaban alteraciones de 
consideración en el mundo, Mutis sufrió algunos cam­
bios. Aunque el transcurso de los años no había alterado 
el entusiasmo de Mutis, sí había producido cambios en 
su constitución física. Llegado a América en todo el 
vigoi de su juventud, a la edad de veintiocho años, 
alto y bien proporcionado y con mejillas juveniles, el 
trópico había causado estragos en su naturaleza vigorosa.
Mutis se hallaba convertido en un anciano. Pero había 
hecho maravillas. Había realizado una labor tendiente 
a estimular y hacer surgir a los jóvenes botánicos; había 
tomado a su cargo varios pintores con buena aptitud, es­
cogiéndolos en las distintas provincias, y les había ense­
ñado dibujo botánico. Mutis reorganizó la enseñanza de 
la Medicina, introdujo un nuevo plan de estudios en las 
colonias, desarrolló métodos modernos de minería y, con 
la ayuda de los métodos agrícolas modernos que trajo 
a las colonias, estableció el uso de la p l a t i n a ,  el platino 
que los antiguos habían botado como basura. En 1774 
pudo disponer que el maestro Francisco Benito esculpiera 
en la Casa de Moneda de Bogotá la efigie del rey en 
platino. Descubrió quinina en las colonias cercanas a 
Bogotá, halló un arbusto que tenía el sabor del té e 
inició su cultivo en plantaciones, denominó y sistema­
tizó el uso de la ipecacuana ( p a y c h o t r ia  e m é t i c a ) ,  que se 
introduciría más tarde en la farmacopea médica como
ospecífico para la disentería ; encontró la famosa enredadera de hojas de púrpura lla­
mada g u a co  (a r i s to lo c h ia  t o l u i f e r a ) ,  cuyo uso se extendió rápidamente como contra­
veneno, y como si e6to fuera poco, cuando Catalina la Grande escribió a su real colega 
Carlos III solicitándole un diccionario de dialectos nativos americanos para satisfacer 
su curiosidad, fué a Mutis a quien se dirigió la Corona, y éste, siempre fiel, compiló 
ose diccionario, trabajando sobre los vocabularios manuscritos elaborados por los pri­
mitivos frailes.
Súbitamente— en 1782— y sin preámbulo alguno, todo cambió con la llegada de un 
nuevo virrey, un caballero de mirada vivaz y alegre, un arzobispo cargado de honores, 
llamado Antonio Caballero y Góngora, quien asombró a los santafereños con su des­
pliegue de energía. Se dedicó a trabajar en el enorme cúmulo de asuntos pendientes 
dejados por su antecesor, y al hacerlo descubrió a Mutis. Entre los montones de papel 
sellado descubrió, con la nítida caligrafía de Mutis, innumerables m e m o r á n d u m s  que 
habían permanecido en los archivos virreinales. Góngora envió inmediatamente por 
Mutis. Cuando éste llegó, cubierto por el polvo de un largo viaje emprendido desde 
laa distantes minas de Ibagué, Góngora quedó sorprendido al verlo con el hábito de 
sacerdote. Mutis confirmó que, en efecto, había tomado el hábito sacerdotal. Había 
gastado en tal forma su propia riqueza para desarrollar las riquezas de la Nueva Gra­
nada, que un ansia espiritual, así como simples consideraciones vitales, lo habían in­
ducido a ingresar al servicio de la Iglesia. Profundamente impresionado por la perso­
nalidad humana de Mutis y conmovido por cuanto había visto y leído, el virrey nombró 
inmediatamente a Mutis director de la expedición botánica proyectada tiempo atrás 
y le dió instrucciones para proceder a nombrar un equipo de empleados. Por conducto 
de un correo especial envió a España estas propuestas con sus recomendaciones. El 
L° de noviembre de 1783, en el c a jó n  d e  E s p a ñ a ,  llegaron las aprobaciones reales para 
-ñutís. Al fin, el rey había aprobado el proyecto de la expedición y Mutis recibió el 
dtulo de p r im e r  b o tá n ic o  y  a s t r ó n o m o  d e  la  E x p e d i c i ó n  B o tá n ic a  d e l  R e i n o  d e  N u e v a  
G ranada, con su sueldo anual de 2.000 pesos y un presupuesto suficiente para emplear 
t®.°.8 ayudantes que necesitara. Aún más: el Tesoro español le enviaba una suma 
adicional de 2.000 doblones para pagarle sus deudas. Además, los libros e instrumentos 
Bue había solicitado se estaban consiguiendo en Europa. Cada uno de los detalles de la 
organización que Mutis había proyectado durante veinte años fué aprobado. Sin pér­
dida de tiempo, nombró al conde Eloy Valenzuela su ayudante; a José Cambior, geó­
grafo, y dió a Pablo Antonio García, Fermín de Vargas y Salvador Rizo el cargo de 
artistas y los dedicó inmediatamente a trabajar en las ilustraciones de la F lo r a  d e  
"PSota. La expedición fué trasladada a la antigua ciudad de Mariquita, cerca del río 
agdalena, en donde estableció su cuartel general. A llí, casi al nivel del mar, Mutis, 
como Epicuro, construyó un enorme jardín botánico. Mediante el impulso dado por
la expedición, toda la actividad intelectual de la Nueva Granada se apresuró notable­
mente, porque ésta no comprendía solamente la enseñanza de la Botánica, sino de 
todas las ciencias físicas que el hombre conocía hasta entonces. Los más notables ca­
balleros de la mayoría de las provincias y distritos llevaron a sus hijos a la escuela 
para colocarlos bajo la dirección de Mutis. Desde Quito, famosa por sus pintores, llegó 
una completa caravana de dibujantes para trabajar bajo la dirección de Salvador Rizo, 
el artista jefe de la expedición. Los dioses de la cultura estaban sedientos. Y  a medida 
que Mutis creaba un núcleo de aprendizaje en la Nueva Granada, el rey tomaba los 
planes de Mutis, ampliándolos y extendiéndolos por todo el imperio. A l Perú partieron 
en 1788 los exploradores botánicos Ruiz, Pavón y Dombey, y allí, durante diez años, 
sufrieron las torturas de Tántalo recolectando plantas; hacia los mares septentrionales 
se despachó la malograda expedición de Alessandro Malaspina, equipada con botánicos 
y filósofos naturalistas ; al remoto imperio oriental de las Filipinas fué Cuéllar ; a Mé­
xico, en 1785, partió otra expedición, que inició la recolección bajo el inspirado en­
tusiasmo de los botánicos españoles Seese, Castillo y Mociño, logrando formar un 
maravilloso herbario que fué publicado bajo el título de P la n ta e  N o v a e  H i s p a n a e ,  
mientras en la Argentina y  en las purpúreas tierras del Uruguay y el Paraguay Félix 
de Araza trabajó por espacio de veinte solitarios años en la investigación de las ri­
quezas naturales de las pampas. Fué ésta una empresa de tan enormes proporciones, que 
asombró al mismo Humboldt, quien escribió: «N i n g ú n  G o b ie r n o  e u r o p e o  h a  g a s ta d o  
ta n  c o n s id e r a b le s  s u m a s  c o m o  e l  G o b ie r n o  e s p a ñ o l  p a r a  d e s a r r o l la r  e l  c o n o c i m i e n t o  d e  
la s  p la n t a s .» Mutis fué en gran parte el iniciador de todo ello.
En 1791, después de la muerte de Carlos III, la expedición recibió órdenes de tras­
ladarse a Bogotá, la capital del virreinato, en donde su vigor intelectual podría desta­
carse con mayor firmeza. Teniendo en cuenta la cabal importancia de esta labor, se dió 
a Mutis un lote de terreno, próximo al palacio del virrey, y lo6 fondos para construir 
un edificio en la calle del Chocho para albergar los miembros de la expedición, así 
como también la biblioteca y el herbario. En e6e año Mutis había terminado su obra 
sobre la F lo r a  d e  B o g o tá  y había concluido el trabajo sobre las ilustraciones, las mismas 
ilustraciones que pocos años antes habían maravillado en tal forma al rey. Después de 
la imperiosa orden de Carlos III de que esta obra fuera publicada, los miembros del 
Tesoro, con la ayuda de los impresores reales, trataron de hacer el oportuno presu­
puesto y llegaron a la conclusión de que el costo de esta edición sería elevadísimo.
En una circular dirigida a todos los obispos, virreyes y 
alcaldes de la América española, el marqués de Bajamar, 
bajo cuya jurisdicción se hallaba el asunto, admitía que 
la F lo r a  d e  B o g o tá  era un trabajo tan vasto y el proyecto 
de publicar las ilustraciones tan considerable, que en ese 
preciso momento España no tenía posibilidades económi­
cas de publicarla, a menos que los habitantes de las co­
lonias ayudaran a su financiación. No habiendo obtenido 
respuesta ni apoyo, el proyecto quedó olvidado. Si Mutis 
se desconcertó ante esto, no lo demostró. Se le había so­
licitado que regresara a España para dirigir la impresión 
de la obra, pero declinó este honor porque afirmó que 
prefería permanecer en América hasta el momento en que 
las 6.000 ilustraciones estuvieran por completo termina­
das. Además, el hielo de sus años postreros empezaba a 
cubrirlo y de su ánimo se había borrado el deseo de viajar. 
Paulatinamente, estaba delegando la administración de la 
expedición en la persona de su sobrino Sinforoso Mutis 
y en el joven Francisco José de Caldas. Mutis permanecía 
cada vez más tiempo en su escritorio y de su herbario 
salieron centenares de estudios botánicos : E l  c u l t i v o  d e l  
M a n g r o v e  ( M a n g le ) ,  S o b r e  lo s  b á l s a m o s  d e l  P e r ú ,  D e  lo s  
m é t o d o s  d e  p r o d u c i r  r o n  d e  la  c a ñ a  d e  a z ú c a r ,  D e l  s u e ñ o  
y  la  v i g i l i a  d e  la s  p l a n t a s , D e  la s  p a lm a s  d e  la  N u e v a  
G r a n a d a ,  y así sobre infinidad de aspectos de la Botánica.
Mutis tenía ahora una figura majestuosa. Su estatura 
■— - era mayor que la de sus compañeros americanos ; su
rostro, de facciones enérgicas, animado por ojos oscuros 
y vivaces, aparecía ennoblecido por una barba rizada que 
caía como una cascada sobre sus atavíos clericales. Apo­
yándose sobre un pesado bastón, Mutis era una figura fa­
miliar en las angostas calles empedradas de Bogotá, que 
recorría para visitar a sus colaboradores. En esta época 
la Expedición Botánica era de hecho una corporación cien­
tífica, en la cual trabajaban once artistas : geógrafos,
zoólogos y botánicos, tanto en el campo como en la biblioteca— una de las bibliotecas 
más notables del Nuevo Mundo e igual a cualquiera de las europeas— . Tenía la Ex­
pedición un vastísimo herbario con 24.000 plantas recolectadas, millares de dibujos, una 
colección de pieles de animales y  plumajes de aves e instrumentos de precisión que 
Mutis esperaba instalar en el observatorio, para cuya construcción ya había solicitado 
permiso al rey Carlos IV . Más que una simple expedición, Mutis estaba creando un 
verdadero renacimiento, porque había sacado a muchos jóvenes americanos de la 
tranquila satisfacción de sus instantes y les había comunicado su pasión intelectual. 
Estaban el joven Mutis, Francisco Matiz, de la población de Guaduas, quien se aficionó 
de tal forma al dibujo botánico, que llegó a eclipsar a su propio maestro, Salvador 
Rizo, y, lo más sorprendente, el aristocrático Jorge Tadeo Lozano, vástago del linaje 
del marqués de San Jorge, quien se convirtió en un notable zoólogo y se hallaba 
entonces dando los últimos toques a su manuscrito L a  F a u n a  d e  C u n d in a m a r c a ,  uno 
de los primeros estudios de su género, y desaparecido por completo en la revolución. 
Y  estaba también Caldas, el de la mirada melancólica, que entonces se hallaba en las 
selvas recolectando plantas y perfeccionando su h i p s ó m e t r o  (un aparato para determi­
nar la altitud por la variación nocturna de la temperatura). Y , finalmente, Francisco 
Antonio Zea, quien demostró ser un excelente sistemático, aunque también un revolucio­
nario incipiente que cultivaba relaciones más frecuentes con la política que con la musa 
de la Botánica. Más que una simple institución científica, la expedición estaba prepa­
rando las mentalidades de toda una generación de jóvenes, porque no solamente estaba 
sentando las bases de la ciencia moderna en la región andina, sino que sus compo­
nentes serían los precursores de la revolución. Fiel a su palabra, el rey envió el 
dinero para el observatorio. Obtuvo que su embajador en Londres consiguiera una 
copia de los planos del observatorio de Greenwich, construido por Wren en 1676, y 
éstos sirvieron de modelo para el primer observatorio de las Américas; con lo6 planos 
llegaron 13.000 pesos-duros para su construcción. Mutis designó como arquitecto 
a un capuchino— fray Domingo Petrez— , y ya se habían colocado los cimientos del 
observario cuando el 21 de septiembre de 1801 el famoso viajero barón Alejandro de 
Humboldt llegó a Bogotá, y  cuando salió de Bogotá para proseguir su expedición a 
Quito, a Lima, a México, hacia la inmortalidad científica, Mutis le obsequió con una 
copia de su retrato y un centenar de sus más hermosos dibujos de la F lo r a  d e  B o g o tá .
Esta fué la época culminante de la vida de Mutis. Aunque continuó su trabajo, des­
pués de la partida de Humboldt su contextura no pudo soportar más el peso de los 
años ni los efectos acumulados de la vida en el trópico. El 2 de septiembre de 1818 el 
creador del renacimiento de la Nueva Granada murió en su tierra adoptiva. Su última 
voluntad fué que su F lo r a  d e  B o g o tá  se imprimiera con todas sus ilustraciones.
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también es crib
i n v i ta m o s  c o r d ia lm e n te  a  n u e s tro s  lec to res  d e  to ­
d a s  la s  la t i tu d e s  a  q u e  n o s  e scr ib a n  c o m u n ic á n d o ­
n o s su s  o p in io n e s  y o r ie n ta c io n e s  ú t ile s  p a ra  n u e s­
tra  R e v is ta ,  s o b re  las re la c io n es  c u ltu r a le s . so c ia le s  
y e c o n ó m ica s  e n tr e  lo s  v e in t itr é s  p a íse s  a  q u ien es  
v a  d ir ig id o  M V N D O  H I S P A N IC O  o  a  p ro p ó s ito  
d e  p e r f i le s  in g en io so s  o  in te re sa n te s  d e  la  v id a  d e  
e s to s  p u e b lo s .
A b r im o s  e s ta s  c o lu m n a s  p a ra  re p ro d u c ir  ta le s  ce- 
m u n ic a c io n e s  y  ta m b ié n  a q u e lla s  ca rta s  b re v e s , en-  
ju n d io sa s  u  o c u r re n te s  q u e  n o s  ven g a n  p o r  la  t ie ­
rra , p o r  e l  m a r  o  p o r  e l  a ire  y  q u e , a  ju ic io  de  
la  R e v is ta ,  m e re zc a n  se r  re d im id a s  d e  la  o scu rid a d  
d e l  a n o n im a to  o  d e  la  e s te r il id a d  d e l  a is la m ie n to .
L o s  a u to re s  d e  la s  c a r ta s  [p u b licadas rec ib irá n ,  
g r a tu i ta m e n te ,  e l  e je m p la r  d e  M V N D O  H IS P A N IC O  
e n  q u a  a p a r e zc a  s u  c o m u n ic a d o  y  n u e s tr o  c o m e n ­
ta r io .
☆  HS
S e ñ  or D ire c to r :
M i e s tim a d o  s e ñ o r:  M i m e jo r  d e seo  p a ra  con
u s te d  y  su s  co la b o ra d o res  y  m i  m o d e s ta  fe l ic i ta c ió n  
p o r  e sa  m a ra v illo sa  re v is ta .
S o y  e s p a ñ o l y  es  ju s t ic ia  a g radecer a  u s te d  y
D ESFACH A TEZ 
— Dice que le suba el sueldo
<i los p ro m o to re s  d e  la  m is m a  e l  a c ie r to  d e  la  
p u b lic a c ió n  q u e  n o s  a n im a , q u e  n o s  recu erd a  que  
so m o s  h i jo s  d e  g esta  y  co n tin u a d o re s  a n ó n im o s  d e  
la  o b ra  d e  n u e s tro s  m a yo res  e n  A m é r ic a . M u ch o s ,  
c o m o  y o , d ie ro n  a l  o lv id o  q u e  so m o s  ra za  d e  h é ­
ro es, p u e b lo  v ig o so so , y  q u e  s ie m p re  h u b o  e n  n u e s­
tra s  venas m u c h a  'u v e n tu d  y  en  n u e s tro  á n im o  m u ­
ch a s  lid e s  p o r  l ib ra r .
H e  v is to  e n  B u e n o s  A ir e s  m u c h o s  co n n a cio n a les  
n u e s tro s  h a c ie n d o  o s te n ta c ió n  d e  o lv id o ;  so p e sa r  
n u e s tro  p a sa d o , ju zg a r  co n  c r ite r io  e q u iv o c a d o  
n u e s tra  c u ltu ra  d e  s ie m p r e  y  r e s ta r  m é r ito  a  n u e s ­
tra  o b ra  d e  a y e r  y  d e  s ie m p re .  P u e s  b ie n ; a  e s to s  
m is m o s  in d ife re n te s  lo s  h e  v is to  a h o ra  p reo cu p a rse  
y  h a s ta  correr p a ra  conseg u ir , m e s  tras m e s , M V N D O  
H IS P A N IC O , q u izá  con e l  h o n d o  d eseo  d e  se n tir se  
a  s í  m is m o s  y  d e  busca r  a rg u m e n to s  q u e  s o sp e c h a ­
ba n  y  d esea b a n  co n o cer . D e sp u é s  h e  te n id o  la  in ­
f in i ta  s a tis fa c c ió n  d e  verlo s  p a u la tin a m e n te  d i s t in ­
to s . N o  so n  y a  lo s  d e l  m e n o sp re c io  a  n u e s tra s  h a ­
z a ñ a s ;  y a  n o  re s ta n  m é r ito  a n u e s tra  c u ltu ra . C reo  
q u e  h a s ta  c o n fía n  y  e sp era n  e n  u n  m e jo r  y  m á s  
g lo rio so  fu tu r o .  P o r  e llo s , p u e s ;  p o r  m í ,  q u e  q u izá  
h u b ie s e  s id o  d e l  n ú m e r o , m u c h a s  gracias, s e ñ o r  d i­
re c to r .
E s  s a tis fa c to r io  c o n te m p la r  e n  la s  n o c h e s  d e  te r ­
tu lia  d e  c a fé , en  q u e  lleg a  h a s ta  n o so tro s  s u  re ­
v is ta , c u á n ta s  so n  la s  p erso n a s  (e sp a ñ o le s , a rgen­
t in o s  y  h a s ta  in d iv id u o s  d e  las razas m á s  d isp a re s )  
q u e  lee n , corno en  u n  co ro , c o m o  en s a lm o d ia  co ­
m ú n  y  c a lla d a , e n  la  q u e  es te x to  s u  r e v is ta . Y  
a q u í los c o m e n ta r io s , a llá  las loas y  u n  m á s  a l lá  e l 
e n c o m io  a  la  p r e se n ta c ió n , a  los g ra bados, a  las 
p lu m a s .
D e  esas m ism a s  ch a rla s  d e  c a fé , in tra n sc en d e n te s  
las m á s , en tre sa co  a lg u n a s a p re c ia c io n e s , n o  p o r  
in tra n sc en d e n te s  m e n o s  a p re c ia b le s , y  s in  la  m e n o r  
id ea  d e  a co n se ja r  y  s ie m p re  d e  a cu erd o  co n  su  
ju ic io  so b re  las m ism a s .
Primero : A fo r tu n a d a m e n te ,  ten g o  e n  m i  p o d er
to d o s  los n ú m e ro s  d e  s u  re v is ta , q u e  p ien so  e n c u a ­
d e rn a r  p o r  a ñ o s . H a y ,  n o  o b s ta n te , q u ien e s  d esea n  
y  n o  p u e d e n  o b te n e r  n ú m e ro s  a tra sa d o s . E s  m u y  va ­
l io sa  la  in d ic a c ió n  q u e  n o s  h a c e n  e n  s u  n ú m e ro  
d e  o c tu b re  d e  su s  re p re se n ta n te s  señ o res  Q u ero  y  
S im ó n , e n  la  A rg e n tin a , d e ta l le  q u e  n o  c o n o c ía m o s. 
N o  o b s ta n te , ro g a r ía m o s  se  p ro cu ra ra  d a r  so lu c ió n  
a  e s te  p a r tic u la r .
Segundo : E l  d ía  18 d e l  c o rr ie n te  se p u so  a  la
v e n ta  e l n ú m e ro  d e  o c tu b re  ex tra o rd in a r io . C reo  ge­
n e ra l e l  d eseo  d e  q u e , a d m it id o  q u e  los n ú m e ro s  ha n
d e  lleg a rn o s co n  u n  lóg ico  a tra so , se  a b r e v ie  e l
p la zo , p a ra  q u e  n o  m e d ie n  tre s  m e se s , q u e  re sta n  
a c tu a lid a d  y  fre sc u ra  a  la  re v is ta .
Tercero : L a  D ire cc ió n  G en era l d e l  T u r ism o  de  
E sp a ñ a  n o  t ie n e  e n  e s ta  c iu d a d  p u b lic a c ió n  a lguna  
p e r ió d ic a  p o r  la  q u e  se  h aga  co n o cer . L e s  in v i to  
( s ie m p r e  p o r  e l  b ien  d e  la  f in a l id a d  q u e  p ersig u e
M V N D O  H I S P A N IC O )  a  q u e  p u b liq u e n  a r tíc u lo s  
y  v a r ie d a d e s  in te re sa n te s  q u e  m u e v a n  a los c iu d a d a n o s  
d e  los v e in t itr é s  p a íse s  a  con o cer  lo  p in to re sco , lo  a le ­
gre  y  h a s ta  lo  s u t i l  d e  la  v id a  e sp a ñ o la , a l  la d o  de  
lo  m a ra v illo so  e h is tó r ic o .
Cuarto : C o n  re la c ió n  a  s u  in v ita c ió n  a l0s
to res  d e  lo s  p a íse s  h isjx in o a m e ric a n o s , hay 
p re  q u ien e s , d o m in a n d o  tem a s  d e  econom ía  0Sle,n' 
tu ró le s ,  p u d ie r a n  ser  b u en o s co laboradores j
to r io s  d e  las p á g in a s  d e  esa  r e v is ta . Creo ^
q u e  e n  las m ism a s  los lec to res  d e b e n  ser iñ..;?1*?*’vy  Mostra b a jo s  in éd ito s , reservó»d ° 
M V N D O  H IS P A N IC O  e l  d e rec h o  a  publicar **
co la b o ra r  con
'  Ì
co la b o ra c io n es .
Quinio : L le v a n d o  m i  d e seo  p o r  e l  b ien  de Ml·iv 
D O  H IS P A N IC O  a  los l ím ite s  d e  la  am bición ,, i -
q u e  e n  su s  p á g in a s  se  n o s  o fre zc a  e l ruego
ra m a  d e  la  v id a  e s p a ñ o la . Los a q u í residentes ' 
ca si la  to ta l id a d  d e  los n a tiv o s  d e  este  país ’ * 
m o s u n  ta n to  p to le m a ic o s , se g ú n  e l concepto Ti 
c o n d e  d e  F o x á , e n  s u  a r tíc u lo  (.(Nuestra Falsa 
go M u n d i» . E s  u n a  desg ra c ia  q u e  se  juzgue a f i '
p a ñ a  y  a  su s  h o m b r e s  d e sd e  e l  p u n to  de vista de
nues.las cosas id a s , y  q u ie n  m e jo r  p ien sa  h o y  de 
fra  P a tr ia  se  l im ita  a  se r  b e n é vo lo  con los si I 
d e l  I m p e r io .  C o n  re la c ió n  a la  v id a  moderna I* 
E sp a ñ a , s e  la  ¡to sp o n e  m u c h o  m á s  a llá  de lo 
y  m u y  e n  d e s v e n ta ja  con re la c ió n  a  los países ° 
jo n e s . E s  p re c iso  d e sh a ce r  ese  m ito , que  tiene 
o r ig en  e n  e l  d e sc o n o c im ie n to  d e  la  fa z  moderna T  
E sp a ñ a :  su s  n u e v a s  o r ie n ta c io n e s , su  general ^
greso , su s  n u e v a s  in d u s tr ia s , ed ifica c io n es, 0/,roj 
h id ro e lé c tr ic a s , ca rre te ra s  y  h a s ta  m o d a s.
M is  m e jo res  vo to s  /wr la  p ro sp e r id a d  de  MVNDq 
H I S P A N IC O . Q u ed a  a  su s  gra ta s  órdenes.
F E R N A N D O  GOMEZ
C O N T E S T A C IO X
Primero.—El p ro b le n u i  <¡ue t e  p la n te a  a esos /«, 
rores d e  n u e s tra  r e v is ta  n o  t ie n e  so lu c ió n , al nieno 
p o r  n u e s tra  p a r te . L os n ú m e ro s  d e  M VN D O  }}K 
P A N IC O  se  a g o ta n  a  lo s  p o co s  d ía s  d e  /K>ner*e „ 
la  v e n ta  y  e n  n u e s tro  a lm a c é n  n o  disponemos d» 
u n  e je m p la r  d e  los n ú m e r o s  a tra sa d o s.
Segundo.— T ra b a ja m o s  c o n s ta n te m e n te  para solu­
c io n a r  e n  lo  posible, e s te  p r o b le m a , a l que  nos he­
m o s  r e fe r id o  e n  e l  n ú m e r o  a n te r io r  en  esta misma 
secc ió n .
T e rc ero .— M V N D O  H I S P A N IC O  v iv e  para vein­
t ita n to s  p a íse s . «A s p ira  a  r e fle ja r — d ijim o s  en un 
p r in c ip io —la  u n id a d  s u s ta n c ia l d o  cu ltu ra  y  civili, 
za c ió n  q u e  in fo r m a  la  v id a  d e  lo s  p a íses  hispáni­
c o s . a s í c o m o  la  r iq u e za  y v a r ie d a d  d e  particula­
r id a d e s  q u e  p ro d u c e  e n  esula u n o  d e  d ichos pai sen 
A sp ira m o s  n o  só lo  a  q u e  E sp a ñ a  sea conocida en 
la  A rg e n tin a , s in o  a  q u e  C h ile  te a  conocido  en Cuba 
o  C o sta  R ic a  e n  e l  P a ra g u a y ,  e tc .
M V N D O  H I S P A N IC O  n o  e s tá ,  p u e s , exclusiva­
m e n te  p a ra  c o n ta r  a  A m é r ic a  co sa s  d e  España, una 
¡Mira r e fe r ir  a l  m u n d o  h isp á n ic o  aspectos de ¡n 
v id a  e n  lo s  v e in t itr é s  p a íse s . N o  o bstan te , usted 
h a b rá  e n c o n tra d o  e n  n u e s tro s  n ú m e ro s  rrabajos de 
la  ín d o le  a  q u e  se  r e fie re  y lo s  seg u irá  encontrando.
Cuarto . L o s  lec to res  d e  M V N D O  HISPANICO 
—y lo s  n o  le c to r e s - -p u e d e n  co la b o ra r  e n  nuestra re­
v is ta . H e m o s  p u b lic a d o  y a  va r io s  traba jos de cola­
b o ra d o res  e s p o n tá n e o s  y p u b lic a re m o s  aquellos
(tiros q u e  lo  m e re zc a n . N o s  in te re sa n  d e  modo prin­
c ip a l  tra b a jo s  e se n c ia lm e n te  p e r io d ís tic o s  sobre te­
m a s  a c tu a le s , v iv o s .
Quinto.— R e p e tim o s  lo  que. a ca b a m o s d e  decir en 
e l  p u n to  te rc e ro  y  re ca lc a m o s  q u e  e n  numerous 
a r tíc u lo s  p u b lic a d o s  e n  n u e s tra s  p ág inas hemos ofre­
c id o  a sp e c to s  ¡torcía les d e  la  v id a  esp a ñ o la  de hoy. 
O tro s  q u e  p u b lic a re m o s  e n  t ie m p o  oportuno Irán 
c o m p le ta n d o  e l  f ta n o ra m a  a  q u e  u s te d  se refiere.
M u ch a s  gracias p o r  tu s  e lo g io s  y tu s  cotos.
* * * * * * * *
NUESTRA PORTADA
«Arlequín», de Serny. Recientemente este 
pintor español colgó en una sala de Ma­
drid sus últimos cuadros. Todos ellos eran 
retratos de niños, y la exposición—muy 
original por este detalle— obtuvo un ro­
tundo éxito de crítica y público. Al bor­
de de las Carnestolendas, hemos escogido 
este excelente retrato de niño, ni arle­
quín de Carnaval ni arlequín de la C°- 











* LA R E V I S T A  DE V E I N T I T R E
AR G EN TIN A. PESOS. 2.00
B O L IV IA  BO LIV IA N O S . 2S.00 
BRASIL. . .  CRUCEIROS. 10.00
CHILE......................  PESOS. 20.00
C O L O M B IA .. PESOS. 1,00
COSTA RICA. COLONES. 3.25
CUBA PESOS. 0 .50
EL ECUADOR SUCRES. 7.50
EL SALVADOR COLONES. 1,25
ESPAÑA. PESETAS. 12,00
FILIP IN AS. PESOS. 1,35
G U ATEM ALA. QUETZALES 0 .50
HONDURAS LEMPIRAS. 1,00
MEJICO PESOS. 3,00
N IC A R A G U A . CORDOBAS. 2,50
P A N A M A . BALBOAS. 0,50
PAR AG U AY GUARANIES. 2,00
PERU............. ..........  SOLES. 3,25
PO R TU G AL ESCUDOS 12,00
PUERTO R IC O  DOLARES 0 .50  
R. D O M IN IC A N A . DOLARES 0,50 
U R U G U AY PESOS 1,00
VENEZUELA BOLIVARES 1,75
U. S. A .....................DOLARES 0 ,50
Demás países, sobre: PESETAS 12,00
S P A I S E S  *
N.° 12 - 1941
MEXICO - BUENOS AIRES - MADRI*
